


¿Existen	aún	la	izquierda	y	la	derecha?	Norberto	Bobbio,	uno	de	los	mayores
pensadores	 políticos	 contemporáneos,	 respondió	 positivamente	 a	 esta
pregunta,	 adentrándose	 en	 su	 núcleo	 teórico	 para	 restablecer,	 de	 manera
clara,	brillante	y	eficaz,	el	sentido	de	ambos	términos.

Se	habla	hoy	de	fin	del	bipartidismo,	crisis	de	las	ideologías,	desafección	de
la	 política…	 En	 el	 debate	 actual	 se	 incorporan	 nuevas	 voces;	 cobran
protagonismo	problemáticas	transversales	en	principio	ajenas	a	la	dicotomía
izquierda-derecha;	los	partidos	tienden	a	presentar	programas	cada	vez	más
parecidos.	Sin	embargo,	a	medida	que	el	tiempo	pasa,	la	pertinencia	de	las
reflexiones	 de	 Bobbio	 se	 renueva,	 y	 la	 fuerza	 de	 sus	 argumentos	 se
intensifica.
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EL	MURO	CAYÓ	HACIA	LOS	DOS	LADOS

Joaquín	Estefanía

Hace	dos	décadas	que	se	publicó	por	primera	vez	Derecha	e	izquierda,	de	Norberto
Bobbio.	 Desde	 entonces	 su	 autor	 ha	 muerto	 y	 en	 el	 mundo	 han	 acaecido	 muchos
sucesos	 que	 han	 cambiado	 la	 forma	 de	 pensar	 y	 de	 vivir	 de	 los	 ciudadanos.	 La
editorial	Taurus	considera	que	es	un	buen	momento	de	volver	a	poner	en	circulación
la	obra,	bien	porque	la	mayoría	de	sus	postulados	siguen	vigentes	—lo	que	da	idea	de
la	estatura	intelectual	del	pensador	italiano—	o	bien	porque	merece	la	pena	hacer	una
revisión	 crítica	 de	 lo	 que	 entonces	 se	 dijo,	 de	 los	 énfasis	 que	 estaban	 vigentes	 en
comparación	con	los	de	hoy,	de	los	problemas	que	se	arreglaron	y	los	nuevos	que	han
surgido.

Cuando,	en	1998,	se	publicó	la	obra	en	castellano,	los	responsables	de	Taurus	me
pidieron	dos	cosas:	que	escribiese	un	prólogo	a	la	luz	del	momento,	caracterizado	aún
por	el	shock	que	había	supuesto	la	caída	del	Muro	de	Berlín	y	del	socialismo	real;	y
que	organizase	un	seminario	sobre	el	mismo	tema	—las	alternativas	ideológicas	en	el
postcomunismo—	que	también	se	publicó	en	edición	no	venal,	en	la	misma	casa,	bajo
el	título	de	Las	claves	del	debate.	Derecha	e	izquierda	de	Norberto	Bobbio.	Así	pues,
la	confrontación	de	lo	expuesto	con	estos	casi	veinte	años	de	vértigo	no	corresponde
solo	 al	 italiano,	 sino	 a	 los	 intelectuales	 que	 participaron	 en	 aquel	 seminario	 y	 al
prologuista.	Es	fascinante	echar	la	vista	atrás	y	tener	la	oportunidad	de	comparar	lo
pronosticado	con	lo	ocurrido:	los	asuntos	que	entonces	parecían	crepusculares	y	hoy
están	 en	 primera	 fila	 de	 las	 preocupaciones	 políticas,	 y	 viceversa;	 lo	 que	 en	 un
momento	determinado	parecía	decisivo	para	 el	 devenir	 de	 la	humanidad	y	 tan	 solo
significará	un	asterisco	en	los	libros	de	Historia.

Apenas	una	década	después	de	la	publicación	del	libro	murió	Bobbio,	uno	de	esos
testigos	 excepcionales	 del	 «corto	 siglo	 xx»,	 en	 definición	 del	 historiador	 británico
Eric	Hobsbawm:	el	periodo	comprendido	entre	 la	Gran	Guerra,	en	1914,	y	 la	caída
del	Muro	de	Berlín,	a	finales	de	1989.	Un	buen	debate	colateral	—si	Hobsbawm	no
hubiera	desaparecido	también—	sería	el	de	analizar	si	el	XX	fue	corto	o	muy	largo,	ya
que	 podría	 defenderse	 con	 datos	 empíricos	 que	 se	 inició	 con	 la	 Primera	 Guerra
Mundial	pero	que	aún	no	ha	terminado	porque	la	Gran	Recesión	forma	parte	de	las
convulsiones	que	 tuvieron	 lugar	en	el	 interior	del	mismo,	y	sus	secuelas	parecerían
indicar	 que	 el	Muro	 cayó	 hacia	 los	 dos	 lados	 (hacia	 el	 del	 socialismo	 real,	 con	 su
destrucción,	y	hacia	el	del	capitalismo	real	con	una	de	las	crisis	mayores	del	mismo,
junto	a	 las	dos	conflagraciones	mundiales	y	 la	Gran	Depresión	de	 los	años	 treinta).
En	cualquier	caso,	Hobsbawm	dejó	al	menos	una	impresión	de	este	asunto:	el	colapso
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del	 año	 2008	 es	 «una	 suerte	 de	 equivalente	 de	 derechas	 de	 la	 caída	 del	Muro	 de
Berlín»,	 cuyas	 consecuencias	 han	 llevado	 al	 mundo	 a	 «volver	 a	 descubrir	 que	 el
capitalismo	no	es	la	solución	sino	el	problema».

Cualquier	 observador	 definiría	 a	 Bobbio	 como	 un	 hombre	 cercano	 al	 centro
izquierda,	símbolo	de	 la	cultura	antifascista,	apasionado	por	 la	 libertad	y,	por	 tanto,
más	vinculado	al	 socialismo	 liberal	que	al	marxista.	Y	sobre	 todo,	un	moderado	de
izquierdas	que	creía	que	la	tendencia	dominante	es	dirigirse	hacia	un	centro	que	unas
veces	 es	 centro	 izquierda	 y	 otras	 centro	 derecha.	 Decía:	 «En	 una	 sociedad
democrática,	pluralista,	donde	existen	varios	grupos	en	libre	competición,	con	reglas
del	juego	que	deben	ser	respetadas,	mi	convicción	es	que	tienen	mayor	posibilidad	de
éxito	 los	moderados	 […].	Guste	o	no	guste,	 las	democracias	 suelen	 favorecer	a	 los
moderados	y	castigan	a	los	extremistas.	Se	podría	también	sostener	que	es	un	mal	que
así	ocurra.	Pero	si	queremos	hacer	política	y	estamos	obligados	a	hacerla	según	 las
reglas	 de	 la	 democracia,	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 los	 resultados	 que	 este	 juego
favorece.	Quien	quiera	hacer	política	día	a	día	debe	adaptarse	a	la	regla	principal	de
la	democracia,	la	de	moderar	los	tonos	cuando	ello	es	necesario	para	obtener	un	fin,
el	 llegar	 a	 pactos	 con	 el	 adversario,	 el	 aceptar	 el	 compromiso	 cuando	 este	 no	 sea
humillante	y	cuando	es	el	único	medio	de	obtener	algún	resultado».	A	la	 luz	de	 las
últimas	 elecciones	 celebradas	 en	muchos	 lugares,	 y	 de	 la	 emergencia	 de	 fuerzas	 a
ambos	 lados	 del	 espectro	 ideológico	 que	 han	 puesto	 en	 cuestión	 el	 histórico
bipartidismo	instalado	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial,	no	está	claro	que	se	pueda
mantener	 hoy	 en	 día	 que	 el	 moderantismo	 y	 la	 ocupación	 del	 centro	 sean	 las
tendencias	 dominantes.	 Por	 lo	 menos,	 no	 son	 las	 preferidas	 de	 tanta	 gente	 como
antes.	El	ejemplo	más	cercano	fueron	los	comicios	al	Parlamento	Europeo	de	2014,
que	abrieron	el	 interrogante	de	 si	 los	ciudadanos	consideran	o	no	oportuno	que,	en
ocasiones	(en	este	caso	durante	 la	crisis	económica	que	ha	asolado	a	Europa,	sobre
todo	 a	 la	Europa	 del	 sur),	 las	 diferencias	 entre	 la	 derecha	 y	 la	 izquierda	 instaladas
sean	de	poco	más	de	un	centímetro	ideológico	y	práctico.

Moderado	 y	 de	 izquierdas.	 Escribe	 Bobbio:	 «Siempre	 he	 dado	 al	 término
izquierda	 una	 connotación	 positiva,	 incluso	 ahora	 que	 está	 siendo	 atacada,	 y	 al
término	 derecha	 una	 connotación	 negativa,	 a	 pesar	 de	 estar	 hoy	 ampliamente
revalorizada».	De	 la	 lectura	 transversal	 de	 los	muchos	 textos	 de	Bobbio	 se	 pueden
destacar	 algunas	de	 sus	 características	 constantes:	 la	desconfianza	 ante	una	política
demasiado	 ideologizada;	 la	prevalencia	del	gobierno	de	 las	 leyes	 frente	al	gobierno
de	 los	hombres;	 el	 elogio	 constante	de	 la	democracia;	 la	 defensa	 a	ultranza	de	una
política	 laica,	 entendido	 el	 laicismo	 como	 ejercicio	 del	 espíritu	 crítico	 contra	 los
opuestos	dogmatismos	de	católicos	y	comunistas;	y	una	incondicional	admiración	por
el	sistema	político	británico.

Con	esta	forma	de	ser	y	de	pensar,	cuando	Bobbio	muere	(2004)	sigue	creyendo
que,	aunque	la	díada	izquierda	y	derecha	tañe	a	duelo	cada	vez	con	más	frecuencia
por	 la	 aparición	 de	 otras	 contradicciones	 y	 por	 la	 hegemonía	 de	 una	 sociedad	 de
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ambidextros	(Fernando	Savater,	en	el	seminario	citado,	defendió	su	creencia	de	que
no	hay	gente	químicamente	pura	de	izquierdas	o	de	derechas,	sino	que	todo	el	mundo
tiene	 componentes	 de	 ambas	 ideologías	 y	 todas	 las	 personas	 cuerdas	 son
contradictorias	y	solo	 los	 locos	son	monotemáticos),	esa	dualidad	continúa	vigente,
permanece	activa.	¿Es	que	debe	sorprendernos,	se	pregunta,	que	en	un	universo	como
el	 político,	 constituido	 sobre	 todo	 por	 relaciones	 de	 antagonismo	 entre	 partes
contrapuestas	 (partidos,	 grupos	 de	 intereses,	 facciones,	 pueblos,	 relaciones
internacionales,	naciones,	ciudadanos…),	la	manera	más	común	de	representarlas	sea
mediante	la	díada	izquierda-derecha?

¿Se	 puede	 repetir	 esa	 aseveración	 una	 década	 después,	 con	 todo	 lo	 que	 ha
ocurrido?	 Subrayemos	 cuatro	 elementos	 que,	 hoy,	 tienen	 distinta	 intensidad	 que
entonces.	En	primer	lugar,	de	la	caída	del	Muro	de	Berlín	se	ha	cumplido	un	cuarto
de	siglo.	No	es	solo	que	se	llevase	por	delante	aquel	sistema	alternativo	al	capitalismo
denominado	 socialismo	 real	 (del	 que	 luego	hemos	 conocido,	más	 allá	 de	 lo	que	 se
sabía	 cuando	 estaba	 vigente,	 la	 total	 ausencia	 de	 libertades,	 la	 persecución
inmisericorde	al	disidente,	 la	 terrible	 ineficacia	económica	y	el	envenenamiento	del
medio	 ambiente,	 que	 fueron	 sus	 señas	 de	 identidad	 negativas),	 sino	 que	 puso	 en
serios	 aprietos	 a	 la	 propia	 socialdemocracia.	 La	 demolición	 del	 Muro	 de	 Berlín
contagió	 al	 conjunto	 de	 la	 izquierda,	 por	 mucho	 que	 su	 rama	 democrática,	 el
socialismo,	intentara	desembarazarse	angustiosamente	de	las	enfermedades	letales	del
comunismo,	que	no	le	eran	propias	pero	que	confundían	«a	los	demás»,	a	la	gente	que
lo	contempla	(al	socialismo)	desde	fuera,	en	palabras	del	intelectual	italiano	Raffaele
Simone,	que	publicó	en	2008	un	estudio	sobre	la	derecha	global	titulado	El	Monstruo
Amable.	 ¿El	mundo	 se	 vuelve	de	derechas?	 (Taurus),	 que	 sin	 duda	 complementa	 a
este	 de	 Bobbio.	 Desde	 principios	 de	 los	 noventa,	 la	 socialdemocracia	 cabeceó
desesperadamente	afirmando	su	distinción	del	socialismo	real.

¿Con	éxito?	Depende.	Una	generación	después	del	Muro	hay	distancia	suficiente
para	 ser	 conscientes	 de	 ese	 descrédito	 contagiado.	 Simone	 entiende	 que	 se	 perdió
mucho	tiempo	debido	a	la	tiranía	del	corto	plazo	en	la	que	han	estado	instaladas	las
fuerzas	 socialdemócratas,	 los	 dirigentes	 socialdemócratas	 y	 muchos	 de	 los
pensadores	 socialdemócratas.	 A	 ello	 habría	 que	 añadir	 que	 la	 práctica	 política	 de
determinada	 socialdemocracia	ha	 tenido	mucho	que	ver	en	 las	últimas	décadas	con
recortes	de	la	seguridad	social,	privatización	de	los	servicios	públicos,	socialización
de	pérdidas	en	el	sector	financiero,	ajustes	macroeconómicos	permanentes…,	y	que
las	propuestas	para	dar	alegría	a	 la	demanda	y	generar	empleo,	 redistribuir	a	 través
del	gasto	público	o	hacer	reformas	fiscales	progresivas	aumentando	las	cargas	sobre
los	beneficios	empresariales	y	sobre	las	grandes	fortunas	han	sido	descalificadas	por
algunos	de	los	propios	dirigentes	de	la	tribu	como	propias	de	un	socialismo	anticuado
e	 irresponsable.	 Entiende	 Simone	 —y	 con	 él	 muchos	 otros	 analistas—	 que	 la
desarticulación	 moral	 de	 las	 ideas	 de	 la	 familia	 comunista	 bajo	 el	 principio
insoslayable	 de	 que	 el	 fin	 no	 justifica	 los	 medios,	 más	 la	 transformación	 muy
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acelerada	 del	 capitalismo	 (ha	 pasado	 de	 multinacional	 a	 global,	 de	 lo	 físico	 a	 lo
financiero,	 de	 lo	 material	 a	 lo	 digital,	 y	 se	 centra	 más	 en	 el	 consumo	 que	 en	 la
producción),	 han	 sorprendido	 en	 el	 ring	 a	 los	 restos	 del	 naufragio	 de	 la
socialdemocracia,	con	los	brazos	bajados	mientras	 las	 ideas	y	las	prácticas	políticas
del	 oponente	 le	 golpeaban	 sistemáticamente	 en	 la	 cabeza,	 el	 hígado	 y	 el	 resto	 del
cuerpo.

A	ello	hay	que	añadir	 la	 revolución	 tecnológica:	muchas	de	 las	 fuerzas	que	han
emergido,	que	se	disputan	el	terreno	de	la	calle	(Occupy	Wall	Street,	los	indignados,
Podemos…),	son	de	naturaleza	digital,	mientras	que	 la	socialdemocracia	 todavía	es
analógica.

También	la	emergencia	del	terrorismo	global,	después	de	los	atentados	del	11	de
septiembre	 de	 2001	 en	 Nueva	 York	 y	Washington,	 que	 ha	 cambiado	 la	 dialéctica
entre	 seguridad	 y	 libertad	 (y	 ha	 generado	 guerras	 como	 la	 invasión	 de	 Irak,	 cuyas
lamentables	 consecuencias	 aún	 estamos	 viendo),	 ha	 afectado	 a	 la	 izquierda
contemporánea.	 A	 veces,	 la	 izquierda	 no	 ha	 comparecido	 en	 este	 debate	 a
contracorriente,	sino	que	se	ha	dejado	llevar	por	el	otro	lado	del	espectro	ideológico,
porque	a	corto	plazo	le	podía	costar	los	votos	de	la	gente	asustada.	Cuando	se	instala
el	miedo	 es	muy	 difícil	 reivindicar	 la	 noción	 de	 libertad	 como	 no	 dominación.	 La
libertad	para	la	izquierda	democrática	ha	sido	siempre	una	libertad	que	no	se	puede
conseguir	con	unas	dosis	grandes	de	desigualdad	(y	esta	ha	crecido	en	el	interior	de
los	países	de	modo	implacable),	en	una	ecuación	en	la	que	la	libertad	sigue	siendo	el
fin	 y	 la	 igualdad	 un	medio,	 no	 un	 fin	 en	 sí	misma.	 La	 izquierda	 ha	 pretendido	 la
libertad	 para	 las	 personas,	 con	 el	 sometimiento,	 si	 es	 necesario,	 de	 las	 cosas.	Dice
Bobbio:	«Tener	una	libertad	igual	que	la	de	todos	los	demás	quiere	decir	no	solo	tener
todas	 las	 libertades	 que	 los	 demás	 tienen,	 sino	 también	 tener	 igual	 posibilidad	 de
gozar	de	cada	una	de	esas	libertades».

La	 revolución	 tecnológica	 y	 una	 concepción	 de	 la	 libertad	 más	 vinculada	 a	 la
seguridad	que	a	la	igualdad	han	puesto	a	la	defensiva	a	una	izquierda	que	ha	llegado
tarde	a	muchas	de	las	citas	que	se	han	dado	en	la	última	década.	Una	izquierda	que
huele	 a	naftalina	a	muchos	de	 los	nuevos	protagonistas	 sociales	que	han	emergido,
aunque	no	estén	organizados.	Para	muchos	jóvenes,	la	política	tal	como	se	la	conoce
(y	 la	 izquierda	 que	 la	 practica)	 ha	 dejado	 de	 ser	 una	 actividad	 articulada,	 una
búsqueda	de	soluciones	que	se	obtienen	del	esfuerzo,	del	estudio	de	los	problemas	y
del	discurso	elaborado,	sino	que	se	basa	en	un	deseo	genérico	de	«hacer	cosas»,	de
actuar	 e	 incluso	 de	 pelearse,	 de	 que	 «se	 enteren»,	 de	 «darles	 una	 lección».	Así,	 la
política	(frente	a	la	que	esos	jóvenes	sufren	tal	desafección	que	cuando	les	preguntan
qué	opinan	del	sistema	que	les	acoge	contestan	que	es	corrupto,	fallido,	indiferente	e
irresponsable	 hacia	 ellos)	 tiende	 a	 identificarse	 no	 con	 la	 elaboración	 cultural	 e
ideológica	sino	con	el	«comportamiento»,	con	el	culto	a	la	acción	directa.	En	parte,	la
juventud	 se	 siente	 una	 especie	 de	 clase	 social	 aparte,	 una	 clase	 social	 «en	 sí»,	 no
«para	sí»,	transversal	respecto	a	los	demás,	sobre	todo	respecto	a	lo	viejo	y	los	viejos,
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e	incluso	opuesta	a	ellos.	A	esta	clase	social,	la	política	tradicional,	y	la	izquierda	que
la	practica,	no	le	dice	nada	o	le	dice	muy	poco:	es	cosa	de	otra	época.

Pero	el	acontecimiento	que	más	ha	transformado	el	mundo	en	los	últimos	años	ha
sido	 la	Gran	Recesión,	una	de	 las	pocas	 crisis	mayores	del	 capitalismo	que	podían
haber	 acabado	 con	 él	 (en	 este	 caso,	 tras	 el	 pánico	 financiero	 que	 se	 generó	 con	 la
quiebra	de	Lehman	Brothers,	el	cuarto	banco	de	inversión	del	mundo,	en	el	otoño	de
2008).	Por	su	profundidad,	extensión	y	globalidad,	aunque	en	diversos	grados	según
la	zona	geográfica	del	planeta.	La	Gran	Recesión	comenzó	en	el	verano	de	2007	y
aún	 estamos	 contando	 sus	 estragos	 en	 forma	 de	 empobrecimiento,	 desigualdad,
mortandad	de	 empresas,	 reducción	de	 la	 protección	 social,	 congelación	de	 la	 lucha
contra	el	cambio	climático	y,	sobre	todo,	en	pérdida	de	la	calidad	de	la	democracia.
En	nuestra	opinión,	la	crisis	económica	tendrá	secuelas	de	largo	plazo	en	esa	forma
de	pensar	y	de	vivir	de	los	ciudadanos	que	antes	se	citaba,	pese	a	que	sigue	vigente	la
gran	maldición	 expresada	 por	Galbraith:	 la	memoria	 en	 términos	 económicos	 dura
una	 generación,	 transcurrida	 la	 cual	 los	 humanos	 volvemos	 a	 cometer	 las	 mismas
tonterías	 que	 antes,	 solo	 que	 con	 productos,	 abusos	 y	 especulaciones	 más
sofisticados.

En	 lo	 que	 ha	 supuesto	 el	 final	 de	 un	 largo	 periodo	 de	 prosperidad	 de	 casi	 tres
lustros,	durante	el	cual	los	ciudadanos	habían	sido	convencidos	de	que	«era	seguro»
que	las	depresiones	del	pasado	no	volverían	a	repetirse,	la	crisis	tendrá	un	profundo
impacto	ideológico,	ya	veremos	de	qué	signo.	En	la	medida	en	que	los	defensores	del
libre	 mercado	 a	 ultranza	 parecían	 capaces	 de	 suministrar	 bienes	 y	 servicios	 a	 la
población,	por	muy	desigual,	precario	y	exclusivo	que	fuese	el	reparto,	su	predominio
político	 parecía	 comprometido.	 Pero	 el	 genio	 se	 ha	 escapado	 de	 la	 botella	 y	 las
soluciones	a	los	problemas	económicos	han	pasado	por	un	intenso	intervencionismo	y
la	 utilización	 de	 multimillonarias	 cantidades	 de	 dinero	 público.	 Como	 explica	 el
analista	 británico	 Seumas	 Milne	 (La	 venganza	 de	 la	 historia.	 La	 batalla	 para	 el
siglo	XXI,	Editorial	Capitán	Swing),	el	sistema	se	ha	salvado	del	colapso	gracias	a	la
mayor	 intervención	 estatal	 de	 la	 historia,	 y	 «los	 siniestros	 siameses»,	 el
neoconservadurismo	 y	 el	 neoliberalismo,	 que	 a	 principios	 del	 siglo	 actual	 parecían
tener	el	mundo	en	sus	garras,	han	sido	puestos	a	prueba	una	y	otra	vez	hasta	quedar
desautorizados	en	la	totalidad	de	sus	bases	ideológicas.

Aunque	cualquier	balance	que	se	haga	en	estos	momentos	de	la	crisis	económica
no	puede	ser	más	que	provisional,	 sí	 se	pueden	subrayar	dos	 tendencias:	 la	enorme
transferencia	 del	 poder,	 la	 renta	 y	 la	 riqueza	 en	 el	 interior	 de	 los	 países	 (con	 una
multiplicación	exponencial	de	 la	desigualdad	a	niveles	semejantes	a	 los	de	los	años
veinte	 del	 siglo	 anterior),	 y	 un	 problema	 de	 gobernanza	 del	 sistema,	 ya	 que	 las
principales	decisiones	en	esta	materia	se	toman	en	lugares	cada	vez	más	alejados	de
los	centros	de	soberanía	nacional	(los	Parlamentos)	y	por	tecnócratas	no	elegidos	en
primera	 instancia	 por	 nadie;	 se	 produce	 una	 transferencia	 de	 soberanía	 desde	 los
Estados-nación	hacia	no	se	sabe	bien	dónde	ni	a	quién.	Esto	resta	 legitimidad	a	 las
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políticas	 abordadas	 que,	 por	 lo	 demás,	 casi	 siempre	 tienen	 el	 mismo	 sentido:
austeridad,	 ajustes	 estructurales,	 rigor	mortis,	 etcétera.	 Se	 están	 sentando	 las	 bases
para	una	crisis	de	 legitimidad	política.	Lo	que	comenzó	siendo	un	asunto	de	déficit
democrático	 ha	 devenido	 en	 una	 crisis	 de	 la	 propia	 democracia.	 El	 binomio
democracia-capitalismo,	que	pese	a	su	inestabilidad	ha	funcionado	durante	décadas,
se	 ha	 desequilibrado	 tanto	 a	 favor	 del	 segundo	 que	 redunda	 en	 la	 legitimidad	 del
primero.

Ello	ha	dado	lugar	a	nuevas	contradicciones,	algunas	de	ellas	tan	potentes	como
la	 clásica	 entre	 la	 derecha	 y	 la	 izquierda.	 Por	 ejemplo,	 la	 de	 los	 incluidos	 y	 los
excluidos	del	sistema;	y,	sobre	todo,	la	que	enfrenta	con	una	intensidad	creciente	a	las
élites	(se	denominen	estas	de	derecha	o	de	izquierdas)	y	a	los	ciudadanos	(sean	estos
de	derechas	o	de	izquierdas).	El	pacto	social	está	siendo	cuestionado	o	simplemente
ha	desaparecido.	El	acuerdo	no	escrito	entre	los	ciudadanos,	sus	élites	y	los	Estados
exigía	 la	 provisión	 de	 protecciones	 sociales	 y	 económicas	 básicas,	 incluyendo
oportunidades	 razonables	 de	 empleo	 y	 un	 cierto	 grado	 de	 seguridad	 por	 el	 mero
hecho	de	ser	ciudadano.	Una	parte	de	ese	acuerdo	contemplaba	una	cierta	equidad:
que	los	pobres	compartiesen	las	ganancias	de	la	sociedad	cuando	la	economía	crecía
y	que	los	ricos	contribuyesen	a	paliar	las	penurias	sociales	en	momentos	de	recesión
o	 estancamiento.	 Esto	 es	 lo	 que	 se	 ha	 roto	 con	 la	 Gran	 Recesión.	 En	 un	 extremo
tenemos	a	élites	indiferentes	a	la	suerte	de	la	mayoría,	y	en	el	otro,	multiplicándose,	a
lo	que	Robert	Castel	 llama	«los	desafiliados».	Por	motivos	opuestos,	ambos	grupos
ponen	 en	 cuestión	 el	 sistema	 y	 la	 teoría	 de	 unas	 clases	 medias	 que	 se	 ampliaban
constantemente	por	 la	 evolución	de	 aquel.	El	Estado	del	Bienestar,	 la	mejor	utopía
factible	 de	 la	 humanidad,	 es	 prescindible	 para	 los	 primeros	 (que	 se	 resisten	 a
financiarlo,	 abonando	 menos	 impuestos	 o	 sustituyendo	 impuestos	—que	 se	 tienen
que	pagar	en	términos	proporcionales	a	la	renta	y	la	riqueza,	y	que	no	se	devuelven—
por	deuda	pública,	que	pagan	todos	los	ciudadanos	y	que	ha	de	restituirse	a	quien	nos
la	presta:	el	sistema	financiero)	porque	no	lo	necesitan	y	tienen	acceso	a	la	asistencia
y	a	la	protección	privada.	Por	otra	parte,	expulsa	a	los	«desafiliados»	que,	tras	haberlo
utilizado	 durante	 un	 tiempo,	 quedan	 aislados	 del	Welfare	 al	 permanecer	 demasiado
tiempo	sin	poder	cotizar	para	el	mismo	 (por	ejemplo,	 los	parados	estructurales	que
dejan	de	percibir	el	 seguro	de	desempleo,	 las	 rentas	mínimas	y	 las	pagas	escoba,	o
aquellos	que	después	de	haber	cotizado	muchos	años	a	 la	Seguridad	Social	para	su
jubilación	se	quedan	sin	dinero	para	continuar	haciéndolo,	etcétera).

Esta	crisis	ha	pillado	a	la	izquierda	sin	una	épica	propia,	desteñida	y,	sobre	todo,
sin	que	el	espíritu	de	la	época,	el	clima	intelectual	y	cultural	de	la	era	(el	Zeitgeist,	«el
tiempo	vital,	lo	que	cada	generación	llama	“nuestro	tiempo”»,	según	Ortega	y	Gasset)
le	 sea	 propicio.	 Veamos.	 Primero,	 el	 socialismo	 democrático	 contemporáneo	 se	 ha
construido	sobre	la	base	de	la	aceptación	de	tres	elementos	que	no	le	eran	propios:	la
llamada	 democracia	 burguesa,	 la	 del	 capitalismo	 (a	 cuya	 sustitución	 renuncia)	 y	 el
Welfare	state,	que	es	producto	de	un	pacto	con	parte	de	la	derecha.	No	le	basta	con	el
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discurso	reformista,	porque	este	ha	perdido	credibilidad,	se	ha	abusado	del	mismo	y
ha	sido	aplicado	casi	siempre	en	sentido	regresivo.	¿Cómo	ganar	unas	elecciones	bajo
un	eslogan	tan	obtuso,	por	ejemplo,	como	el	de	la	flexiseguridad?	Segundo,	muchas
veces	a	 la	 izquierda	solo	se	 la	suele	echar	de	menos	cuando	no	gobierna,	y	cuando
gobierna	 se	 la	deplora	porque	en	el	mejor	de	 los	casos	es	eficaz,	y	en	el	peor	 solo
aplica	 las	 recetas	 tradicionales	de	 la	derecha	 (al	Gobierno	de	Blair	 se	 le	calificó	de
«thatcherismo	de	rostro	humano»),	pero	se	ha	olvidado	de	las	transformaciones.	Por
último,	 como	 mencionábamos	 antes,	 la	 izquierda	 se	 ha	 «desglamourizado»,	 ha
perdido	el	encanto	de	 lo	que	una	vez	 fue	 la	 idea	dominante	y	ahora	es	una	 idea	en
cierto	declive.	La	izquierda	instalada	se	ha	descolorido	(del	rojo	al	rosa)	y	es	como	la
cerveza	sin	alcohol.	Bobbio	mantiene	que	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	era
una	heroicidad	 ser	 de	derechas	y,	 al	 contrario,	 hoy	 lo	 es	 ser	 de	 izquierdas.	En	 este
aspecto,	la	revolución	conservadora	de	Thatcher	y	Reagan,	proseguida	luego	por	los
neocons	(algunos	de	ellos	antiguos	pensadores	de	la	izquierda,	incluso	de	la	radical,
reconvertidos	 a	 un	 extremismo	 de	 signo	 contrario),	 fue	 tóxica	 mientras	 no	 se
desacreditó.	 El	 resultado	 práctico	 es	 que,	 con	 algunas	 excepciones,	 la	 gauche
realmente	existente	está	dejando	de	administrar	(o	es	minoritaria	en)	la	solución	a	los
problemas	comunes	y	públicos	de	los	ciudadanos.

La	crisis,	que	fue	en	su	 inicio	financiera,	 luego	económica,	más	 tarde	política	y
social,	ha	sorprendido	a	la	izquierda	tradicional	sin	soluciones,	abrazándose	como	un
boxeador	sonado	a	ideas	prestadas	de	otras	corrientes	ideológicas	(el	keynesianismo,
la	defensa	de	los	derechos	civiles	de	las	minorías,	el	liberalismo	político…)	para	no
besar	definitivamente	la	lona	del	ring	en	el	que	pelea	con	una	derecha	que	no	sufre	lo
mismo.	¿Por	qué?	En	primer	lugar,	por	 la	cultura	del	esfuerzo:	ser	de	izquierdas	en
pleno	 siglo	 XXI,	 actuar	 desde	 este	 punto	 de	 vista,	 requiere	 una	 gran	 cantidad	 de
sacrificios	 (entre	 otros,	 vivir	 como	 se	 piensa)	 y	 renuncias	 que	 no	 tiene	 por	 qué
compartir	 el	 otro	 lado	 del	 espectro:	 hay	 una	 dimensión	penitencial	 (Simone)	 en	 el
hecho	de	estar	en	la	izquierda	que	implica,	además,	la	necesidad	inagotable	de	que	a
uno	 le	 perdonen	 la	 estela	 de	 sufrimientos	 que	 arrastra	 consigo	 la	 historia	 de	 los
comunismos	 y	 los	 socialismos	 reales;	 al	 adoptar	 la	 idea	 de	 que	 el	 mundo	 es
naturalmente	de	derechas	(el	espíritu	de	nuestro	tiempo),	los	postulados	de	izquierdas
deben	considerarse	técnicamente	ingeniería	social,	elaboraciones.	Y	segundo,	porque
la	derecha	es	el	Monstruo	Amable	de	Simone	que	potencia	 lo	anterior	y	que	«es	el
semblante	metamórfico	que	asume	el	Leviatán	en	la	era	global».	Hay	un	atractivo	en
la	 derecha	 dentro	 de	 este	 Zeitgeist	 que	 se	 presenta	 como	 una	mentalidad	 difusa	 e
impalpable,	una	ideología	intangible,	inaprensible,	un	conjunto	de	actitudes	y	modos
de	comportarse	que	se	respira	en	el	aire,	en	las	televisiones,	en	el	resto	de	los	medios
de	 comunicación.	 Influida	 por	 este	 ambiente	 social	 la	 derecha	 se	 ha	 presentado
moderna,	 afable	 y	 trendy,	 mientras	 que	 a	 la	 izquierda	 tradicional,	 reformista,
flexisegurizadora,	se	la	ve	polvorienta,	aburrida	y	out.

Y	sin	embargo,	la	mayor	parte	de	los	problemas	seminales	por	los	cuales	nació	la
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izquierda	 hace	 dos	 siglos	 y	 pico	 sigue	 ahí,	 algunos	 de	 ellos	 exacerbados:	 la
explotación,	el	engaño,	la	corrupción,	la	falta	de	bienestar	de	una	mayoría	en	tiempos
de	abundancia,	la	inseguridad,	el	abuso,	el	analfabetismo,	la	noción	de	libertad	como
ausencia	 de	 dominación,	 la	 consideración	del	 ciudadano	 como	mero	 juguete	 de	 las
fuerzas	sociales…	Puede	que	 la	 izquierda	clásica	se	encuentre	decadente	y	necesita
inyecciones	 de	 aceite	 de	 hígado	 de	 bacalao	 contra	 la	 anemia	 pero	 las	 ideas	 que	 la
definen,	 que	 combinan	 un	 grado	 limitado	 de	 desigualdad	 con	 la	 búsqueda	 del
bienestar	general,	la	solidaridad,	la	instrucción	y,	naturalmente	la	libertad,	persisten.

Cuando	se	estaba	escribiendo	este	prólogo,	que	actualiza	el	de	hace	veinte	años,
apareció	 un	 reportaje	 en	 el	 semanario	 francés	 Le	 Nouvel	 Observateur,	 titulado
«¿Puede	morir	la	izquierda?	Crisis	intelectual»,	que	muestra	el	estado	crepuscular	de
la	izquierda	europea.	En	él	se	multiplican	los	mensajes	de	que	la	izquierda	es	ya	un
cadáver,	 un	 zombi	 que	 pedalea	 pero	 ya	 no	 existe.	 Pocos	 días	 después,	 el	 primer
ministro	francés,	el	socialista	Manuel	Valls,	declaraba	al	diario	El	País:	«La	izquierda
puede	morir	si	no	se	reinventa,	si	niega	el	progreso»	(sic:	¿qué	progreso	se	niega?).

De	la	derecha	no	se	afirma	nada	similar,	aunque	también	se	la	podría	poner	frente
al	espejo	si	este	prólogo	no	estuviese	motivado	por	un	libro	de	Bobbio	sino	de	algún
intelectual	 representativo	 del	 centro	 derecha	 (por	 ejemplo,	 podría	 hacerse	 con	 los
textos	del	gran	Raymond	Aron).	Está	inmersa	en	el	ambiente	social	de	moda.

Además,	al	tiempo	que	se	analiza	y	se	especula	sobre	la	ausencia	de	hegemonía
intelectual	 y	 social	 de	 la	 izquierda	 tradicional,	 se	 incrementa	 en	 la	 vida	 pública	 el
ascenso	 de	 fuerzas	 a	 su	 izquierda.	 Según	 el	 sociólogo	 Ignacio	 Sánchez	 Cuenca
(«Izquierda	e	izquierdismo»,	Infolibre.es)	el	izquierdismo	de	este	tiempo	no	ha	sido,
como	en	los	años	de	Lenin,	fruto	de	la	impaciencia	revolucionaria	y	la	inexperiencia
política,	sino	una	consecuencia	de	la	crisis:	se	ha	creado	una	situación	tan	injusta	en
el	 periodo	 de	 la	 Gran	 Recesión	 que	 la	 legitimidad	 del	 capitalismo	 y	 de	 las
instituciones	de	la	democracia	liberal	ha	sufrido	muy	notablemente.	Mucha	gente	se
ha	 hartado,	 pone	 en	 cuestión	 el	 mismo	 sistema	 y	 desconfía	 de	 los	 partidos
tradicionales.

¿Hay	 que	 contar	 ya	 para	 siempre	 con	 un	 capitalismo	 que	 cambia	 de	 faz
(generalmente	a	peor)	como	una	opción	política	en	la	que	la	derecha	y	la	izquierda	no
desbordan	 sus	 límites	 acotados,	o	hay	 sistemas	alternativos?	En	este	punto	 se	debe
recordar	 al	 sociólogo	 británico	 Thomas	H.	Marshall,	 que	 a	mitad	 del	 siglo	 pasado
definió	un	concepto	de	ciudadanía	(Ciudadanía	y	clase	social,	Alianza	Editorial)	que
aún	 no	 ha	 sido	 superado.	 Ciudadano,	 según	Marshall,	 es	 aquel	 que	 es	 triplemente
ciudadano:	civil,	político	y	social.	No	se	puede	ser	ciudadano	a	medias.	El	elemento
civil	se	compone	de	los	derechos	para	la	libertad	individual:	libertad	de	la	persona,	de
expresión,	 de	 asociación,	 de	 pensamiento	 y	 de	 religión,	 también	 derecho	 a	 la
propiedad	 y	 a	 establecer	 contratos	 válidos,	 y	 derecho	 a	 la	 justicia.	 La	 ciudadanía
política	es	el	derecho	a	participar	en	el	ejercicio	del	poder	político,	siendo	elector	o
presentándose	 para	 ser	 elegido.	 La	 ciudadanía	 social	 o	 económica	 abarca	 todo	 el
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espectro,	desde	el	derecho	a	la	seguridad	hasta	el	derecho	a	un	mínimo	de	bienestar
económico,	 a	 compartir	 plenamente	 la	 herencia	 social	 y	 a	 vivir	 la	 vida	 de	 un	 ser
civilizado	 conforme	 a	 los	 estándares	 predominantes	 en	 cada	 sociedad.	 Pues	 bien,
mientras	la	ciudadanía	civil	y	la	política	han	alcanzado	cotas	no	superadas	en	ningún
otro	momento	de	 la	historia,	 la	 ciudadanía	 social	y	económica	—que	es	una	de	 las
señas	 de	 identidad	 centrales	 de	 la	 izquierda—	 ha	 quedado	 rezagada	 y	 en	 algunas
etapas,	 como	 la	 actual,	 ha	 experimentado	 en	 muchos	 lugares	 un	 retroceso	 muy
sensible.	 La	 decadencia	 de	 la	 gauche	 está	 inspirada	 en	 su	 falta	 de	 respuesta	 a	 la
cuestión	 de	 cómo	 es	 posible	 que	 un	 conjunto	 de	 objetivos	 plenamente	 vigentes	 (la
mayor	parte	de	ellos	 relacionados	con	 las	 fuentes	de	 la	desigualdad:	de	clase,	 raza,
sexo…),	 que	 la	 mayoría	 sigue	 considerando	 fértiles	 para	 mejorar	 la	 condición
humana,	esté	 retrocediendo	a	 lo	 largo	de	un	frente	 tan	extenso	y,	en	ocasiones,	con
tanta	rapidez.

El	Muro	cayó	hacia	los	dos	lados.	Hacia	el	del	socialismo	real,	a	partir	de	1989.
Hacia	 el	 del	 capitalismo	 real,	 desde	 que	 en	 el	 verano	 de	 2007	 comenzó	 una	 crisis
económica	de	 la	que	 todavía	no	 sabemos	qué	dará	de	 sí	pero	que	ha	desvelado	 las
incertidumbres	de	una	democracia	arrollada	por	el	capitalismo.	Ambas	circunstancias
han	hecho	de	la	díada	derecha-izquierda	un	blanco	móvil.	Una	circunstancia	histórica
desacreditó	el	socialismo	real	y,	de	paso,	contagió	a	su	pesar	a	la	socialdemocracia;	la
otra	 ha	 puesto	 en	 cuestión	 los	 cimientos	 sobre	 los	 que	 se	 estaba	 construyendo	 el
progreso	 bajo	 el	 capitalismo:	 el	 neoliberalismo	 y	 el	 neoconservadurismo.	 La
verdadera	 lección	 de	 todo	 esto	 es	 que	 no	 hay	 nada	 decidido.	 Defiende	Milne	 que
ningún	modelo	 de	 izquierdas	 o	 de	 derechas,	 social	 o	 económico,	 ha	 venido	 nunca
listo	para	armar.	«Todos	ellos,	desde	el	poder	soviético	hasta	el	Estado	del	Bienestar
keynesiano,	pasando	por	el	neoliberalismo	de	Thatcher	y	Reagan,	han	surgido	como
resultado	de	una	improvisación	ideológicamente	dirigida	en	circunstancias	históricas
concretas».	Ni	siquiera	Marx	ofreció	un	plan	de	acción.	Serán	la	voluntad	política	y
la	 eficacia	 para	 dar	 respuesta	 a	 las	 necesidades	 de	 la	 mayoría	 (como	 le	 sucedió	 a
Roosevelt	con	el	New	Deal	o	en	la	Europa	de	la	posguerra)	las	que	determinarán	la
dirección	y	la	hegemonía	en	las	que	habrá	de	desarrollarse	el	nuevo	orden,	y	quiénes
serán	sus	protagonistas.	Otros	20	años	es	un	horizonte	oportuno	para	saber	quién	tuvo
la	razón	y	el	acierto.	Lo	deberán	analizar	otros.

JOAQUÍN	ESTEFANÍA
Septiembre	de	2014
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INTRODUCCIÓN
A	LA	PRIMERA	EDICIÓN	ITALIANA

Nunca	 como	 hoy	 se	 ha	 escrito	 tanto	 en	 contra	 de	 la	 tradicional	 distinción	 entre
derecha	 e	 izquierda,	 considerada	 como	 una	 distinción	 ya	 superada	 y	 sin	 ningún
sentido,	suponiendo	que	haya	tenido	alguno	en	el	pasado[1].	Nunca	como	hoy,	en	los
días	en	que	estoy	escribiendo	estas	líneas,	en	víspera	de	las	próximas	elecciones	para
la	 renovación	 del	 Parlamento,	 la	 escena	 política	 italiana	 ha	 sido	 dominada	 por	 dos
alineaciones	que	se	declaran	respectivamente	de	derecha	y	de	izquierda,	y	que,	bajo
estas	dos	banderas,	se	disponen	a	luchar	encarnizadamente	la	una	contra	la	otra	por	el
Gobierno	del	país.

Entonces,	¿derecha	e	izquierda	existen	todavía?	Y	si	aún	existen	y	se	mantienen
como	 tales,	 ¿cómo	 se	 puede	 decir	 que	 han	 perdido	 del	 todo	 su	 significado?	 Y	 si
tienen	todavía	un	significado,	¿cuál	es?[2].

Desde	 hace	 unos	 años	 recopilo	 fichas	 sobre	 este	 tema,	 que	 ha	 dado	 vida	 a	 un
debate	sin	fin	y	del	que	han	nacido	las	tesis	más	disparatadas	y	contradictorias.	Sin
embargo	reconozco	que	las	que	se	han	recogido	son	unas	pocas	gotas	en	un	inmenso
mar.	Muchas	páginas	de	 las	que	 ahora	 salen	 a	 la	 luz	 fueron	escritas	hace	 tiempo	y
nunca	fueron	publicadas,	a	pesar	de	que	las	tesis	defendidas	han	sido	presentadas	en
seminarios	y	debates	públicos[3].	La	actual	 confusión	de	 los	 idiomas	en	el	discurso
político	 ha	 empeorado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 dos	 palabras-clave	 en	 este	 discurso,
«derecha»	 e	 «izquierda»	 precisamente,	 de	 las	 que	 a	 menudo	 y	 con	 diferentes
argumentos	 se	 ha	 renegado,	 parecen	 ser	 imprescindibles:	 dos	 palabras	 que	 todavía
hoy	 están	 tan	 cargadas	 de	 significado	 emotivo	 que	 encienden	 los	 ánimos	 hasta	 el
punto	de	ser	utilizadas	por	cada	una	de	las	dos	partes	bien	para	magnificar	la	propia,
bien	 para	 insultar	 a	 la	 contraria.	 Así	 me	 pareció	 que	 había	 llegado	 el	 momento
favorable	para	retomar	estos	viejos	papeles,	ordenarlos,	añadir	una	conclusión,	alguna
nota	y	darlos	a	conocer.

A	lo	largo	del	trabajo	he	intentado	no	dejarme	influir	demasiado	por	las	opiniones
cambiantes,	 a	 menudo	 improvisadas	 en	 un	 artículo	 de	 periódico	 o	 revista,	 pues
escuchándolas	se	corre	el	riesgo	de	no	entender	ni	la	supervivencia	de	la	distinción,
pese	a	todas	las	refutaciones,	ni	los	odios	y	los	amores	que	siguen	manteniéndola	con
vida[4].	He	examinado	sucesivamente	 los	argumentos	en	pro	y	en	contra	(utilizando
una	expresión	corriente,	las	«retóricas»),	de	los	que	se	han	servido	los	contendientes,
las	razones	aportadas	por	cada	uno	para	sostener	 la	muerte	o	 la	supervivencia	de	la
contraposición,	los	criterios	adoptados	por	aquellos	que	la	han	defendido,	tomando	en
especial	consideración	a	algunos	autores	que	han	llevado	a	cabo	un	análisis	personal
y	documentado	para	la	formulación	del	criterio	elegido.

En	 los	 dos	 últimos	 capítulos	 he	 expuesto,	 como	 conclusión	 de	 las	 lecturas	 y
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observaciones	que	he	 ido	haciendo,	 lo	que	 en	mi	opinión	 es	 el	 núcleo	 irreductible,
ineliminable,	y	por	lo	tanto	siempre	presente,	a	la	vez	ideal,	histórico	y	existencial,	de
la	dicotomía.	Mirando	las	cosas	con	cierto	distanciamiento	no	me	he	planteado	nunca
el	 problema	 de	 hacer	 una	 valoración	 de	 las	 mismas.	 No	 me	 pregunto	 quién	 tiene
razón	 y	 quién	 no,	 porque	 no	 creo	 que	 tenga	 utilidad	 alguna	 confundir	 el	 juicio
histórico	con	mis	opiniones	personales,	 aunque	al	 final	no	oculto	 a	 cuál	de	 las	dos
partes	me	siento	más	cercano.

N.	B.
Turín,	febrero	de	1994
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I.	LA	DISTINCIÓN	REBATIDA

1.	 «Derecha	 e	 izquierda»	 son	 dos	 términos	 antitéticos	 que,	 desde	 hace	más	 de	 dos
siglos,	se	emplean	habitualmente	para	designar	el	conflicto	entre	las	ideologías	y	los
movimientos	 en	 que	 está	 dividido	 el	 universo,	 eminentemente	 conflictivo,	 del
pensamiento	y	de	las	acciones	políticas.	En	cuanto	términos	antitéticos	son,	respecto
del	 universo	 al	 que	 se	 refieren,	 recíprocamente	 exclusivos	 y	 conjuntamente
exhaustivos:	exclusivos,	en	el	sentido	de	que	ninguna	doctrina	ni	ningún	movimiento
pueden	 ser	 al	 mismo	 tiempo	 de	 derechas	 y	 de	 izquierdas;	 exhaustivos,	 porque,	 al
menos	en	la	acepción	más	rigurosa	de	ambos	términos,	tal	y	como	iremos	viendo	más
adelante,	 una	 doctrina	 o	 movimiento	 únicamente	 puede	 ser	 de	 derechas	 o	 de
izquierdas.

Como	a	menudo	he	dicho,	a	propósito	de	las	que	he	dado	en	llamar	las	«grandes
dicotomías»	 en	 que	 está	 dividido	 cada	 campo	 del	 saber,	 incluso	 de	 la	 pareja	 de
términos	antitéticos,	como	derecha	e	izquierda,	se	puede	hacer	un	uso	descriptivo,	un
uso	axiológico	y	un	uso	histórico:	descriptivo,	para	dar	una	representación	sintética
de	 dos	 partes	 en	 conflicto;	 valorativo,	 para	 expresar	 un	 juicio	 de	 valor	 positivo	 o
negativo	sobre	una	de	las	dos	partes;	histórico,	para	marcar	el	paso	de	una	fase	a	otra
de	la	vida	política	de	una	nación,	pudiendo	ser	el	uso	histórico	a	su	vez	descriptivo	o
valorativo.

La	contraposición	de	derecha	e	 izquierda	 representa	una	 típica	 forma	de	pensar
por	díadas,	de	 las	que	se	han	ofrecido	 las	más	distintas	explicaciones:	psicológicas,
sociológicas,	históricas	e,	incluso,	biológicas.	De	ellas,	conocemos	ejemplos	en	todos
los	 campos	 del	 saber.	No	 existe	 disciplina	 que	 no	 esté	 dominada	 por	 alguna	 díada
omnicomprensiva:	 en	 sociología,	 sociedad-comunidad;	 en	 economía,	 de	 mercado-
planificada;	en	derecho,	privado-público;	en	estética,	clásico-romántico;	en	filosofía,
trascendencia-inmanencia.	 En	 la	 esfera	 política,	 derecha-izquierda	 no	 es	 la	 única,
aunque	sí	es	cierto	que	podemos	encontrarla	en	todas	partes.

Existen	díadas	en	 las	que	 los	dos	 términos	son	antitéticos;	otras,	en	 las	que	son
complementarios.	Las	primeras	nacen	de	la	interpretación	de	un	universo	concebido
como	 formado	 por	 entidades	 divergentes	 que	 se	 oponen	 las	 unas	 a	 las	 otras;	 las
segundas,	 de	 la	 interpretación	 de	 un	 universo	 armónico,	 integrado	 por	 entidades
convergentes	 que	 tienden	 a	 encontrarse	 y	 a	 formar	 juntas	 una	 unidad	 superior.	 La
dicotomía	 derecha-izquierda	 pertenece	 al	 primer	 tipo.	 Puesto	 que	 a	 menudo	 el
pensamiento	por	 tríadas	nace	del	pensamiento	por	díadas	y	es,	por	decirlo	de	algún
modo,	 un	 desarrollo	 de	 este,	 es	 diferente	 el	 paso	 según	 se	 parta	 de	 una	 díada	 de
términos	antitéticos	o	de	una	de	términos	complementarios.	En	el	primer	caso,	el	paso
se	produce	por	síntesis	dialéctica	o	por	negación	de	la	negación;	en	el	segundo,	por
composición.
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Las	siguientes	reflexiones	nacen	de	la	constatación	de	que	en	estos	últimos	años
se	 ha	 venido	 diciendo	 repetidamente,	 hasta	 convertirlo	 en	 un	 lugar	 común,	 que	 la
distinción	 entre	 derecha	 e	 izquierda	 que	 durante	 casi	 dos	 siglos	 —desde	 la
Revolución	 Francesa	 en	 adelante—	 sirvió	 para	 dividir	 el	 universo	 político	 en	 dos
partes	opuestas	ya	no	tiene	ninguna	razón	de	seguir	siendo	utilizada.	En	este	sentido
es	habitual	citar	a	Sartre,	quien	parece	haber	sido	uno	de	 los	primeros	en	decir	que
derecha	e	izquierda	son	dos	cajas	vacías.	Ya	no	tendrían	ningún	valor	ni	heurístico	ni
clasificatorio,	y	mucho	menos	estimativo.	A	menudo	se	habla	de	ello	con	un	cierto
malestar,	como	si	fuera	una	más	de	las	muchas	trampas	lingüísticas	en	las	que	cae	el
debate	político.

2.	Las	causas	de	esta	opinión,	que	cada	vez	se	va	difundiendo	más,	y	sobre	la	que	se
podrían	aportar	infinitos	y	diarios	testimonios,	son	distintas.	Veamos	alguna.

En	 la	base	y	en	el	origen	de	 las	primeras	dudas	 sobre	 la	desaparición,	o	por	 lo
menos	sobre	la	menor	fuerza	representativa	de	la	distinción,	se	encontraría	la	llamada
crisis	de	las	ideologías.	Se	puede	objetar	tranquilamente,	y	de	hecho	se	ha	objetado,
que	las	ideologías	no	han	desaparecido	en	absoluto,	al	contrario:	están	más	vivas	que
nunca.	 Las	 ideologías	 del	 pasado	 han	 sido	 sustituidas	 por	 otras	 nuevas	 o	 que
pretenden	ser	nuevas.	El	árbol	de	las	ideologías	siempre	está	reverdeciendo.	Además,
no	hay	nada	más	ideológico,	tal	y	como	ha	quedado	demostrado	muchas	veces,	que	la
afirmación	de	 la	crisis	de	 las	 ideologías.	Así	como	que	«izquierda»	y	«derecha»	no
indican	 solamente	 ideologías.	 Reducirlas	 a	 la	 pura	 expresión	 de	 pensamiento
ideológico	sería	una	injusta	simplificación:	indican	programas	contrapuestos	respecto
a	 muchos	 problemas	 cuya	 solución	 pertenece	 habitualmente	 a	 la	 acción	 política,
contrastes	 no	 solo	 de	 ideas,	 sino	 también	 de	 intereses	 y	 de	 valoraciones	 sobre	 la
dirección	que	habría	que	dar	a	la	sociedad,	contrastes	que	existen	en	toda	sociedad,	y
que	 no	 parece	 que	 vayan	 a	 desaparecer.	 Naturalmente,	 se	 puede	 objetar	 que	 los
contrastes	existen,	pero	que	no	son	 los	mismos	que	 los	de	 la	época	en	que	nació	 la
distinción	y	que,	durante	todo	el	tiempo	en	que	esta	hizo	fortuna,	han	ido	cambiando
tanto	 que	 han	 convertido	 en	 anacrónicos,	 y	 por	 lo	 tanto	 en	 equívocos,	 los	 viejos
términos.	Pero	esto	es	lo	que	tendremos	que	ver	más	adelante.

Recientemente,	se	ha	sostenido	que,	como	el	concepto	de	 izquierda	ha	reducido
drásticamente	su	propia	capacidad	connotativa	hasta	el	punto	que	decir	que	se	es	de
izquierdas	 es	 hoy	 una	 de	 las	 expresiones	 menos	 verificables	 en	 el	 vocabulario
político,	 el	 viejo	 binomio	 podría	 ser	 sustituido	 oportunamente	 por	 este	 otro:
progresistas-conservadores[5].	Sin	embargo,	ha	habido	también	quien,	de	una	manera
más	 radical,	 ha	 rechazado	 cada	 perseverante	 visión	 dicotómica	 afirmando	 que
también	 esta	 última	 dicotomía	 es	 una	 de	 las	 muchas	 «bobadas»	 existentes	 en	 el
lenguaje	político,	de	las	que	hay	que	librarse	para	crear	de	ahora	en	adelante	nuevas
uniones,	no	basándose	en	las	posiciones,	sino	basándose	en	los	problemas[6].
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3.	Se	sostiene,	en	segundo	lugar,	que	en	un	universo	político	cada	vez	más	complejo
como	 el	 de	 las	 grandes	 sociedades	 y	 especialmente	 de	 las	 grandes	 sociedades
democráticas,	 se	hace	cada	vez	más	 inadecuada	 la	separación,	excesivamente	clara,
entre	 dos	 únicas	 partes	 contrapuestas,	 y	 cada	 vez	 más	 insuficiente	 la	 visión
dicotómica	de	la	política.	Sociedades	democráticas	son	las	que	toleran	o,	mejor	dicho,
presuponen	la	existencia	de	muchos	grupos	de	opinión	y	de	intereses	en	competencia
entre	 ellos;	 estos	 grupos	 a	 veces	 se	 contraponen,	 otras	 se	 sobreponen,	 en	 algunos
casos	se	entrelazan	para	luego	separarse,	ora	se	acercan,	ora	se	dan	la	espalda,	como
en	un	movimiento	de	danza.	Se	objeta,	en	 fin,	que	en	un	pluriverso	como	el	de	 las
grandes	 sociedades	 democráticas,	 donde	 las	 partes	 en	 juego	 son	 muchas,	 y	 tienen
entre	 ellas	 convergencias	 y	 divergencias	 que	 hacen	 posibles	 las	 más	 variadas
combinaciones	de	las	unas	con	las	otras,	ya	no	se	pueden	plantear	los	problemas	bajo
la	 forma	 de	 antítesis,	 de	aut	aut,	 o	 derecha	 o	 izquierda,	 si	 no	 es	 de	 derecha	 es	 de
izquierda,	o	viceversa.

La	 objeción	 es	 acertada,	 pero	 no	 es	 decisiva.	 La	 distinción	 entre	 derecha	 e
izquierda	no	excluye	en	absoluto,	tampoco	en	el	lenguaje	común,	la	configuración	de
una	línea	continua	sobre	la	cual,	entre	la	izquierda	inicial	y	la	derecha	final,	o,	lo	que
es	 lo	 mismo,	 entre	 la	 derecha	 inicial	 y	 la	 izquierda	 final,	 se	 colocan	 posiciones
intermedias	 que	 ocupan	 el	 espacio	 central	 entre	 los	 dos	 extremos,	 y	 al	 que	 se	 le
denomina,	como	se	sabe,	con	el	nombre	de	«centro».	Si	 se	quiere	coquetear	con	el
lenguaje	 de	 la	 lógica	 se	 puede	 decir	 que,	mientras	 la	 visión	 diádica	 de	 la	 política,
según	la	cual	el	espacio	político	se	concibe	dividido	en	dos	únicas	partes,	de	las	que
una	 excluye	 a	 la	 otra,	 y	 nada	 entre	 ellas	 se	 interpone,	 puede	 ser	 definida	 como
«Tercero	 excluido»,	 la	 visión	 triádica,	 que	 incluye	 entre	 derecha	 e	 izquierda	 un
espacio	intermedio,	que	no	es	ni	de	derecha	ni	de	izquierda,	sino	que	justamente	está
en	 el	 medio	 de	 la	 una	 y	 la	 otra,	 se	 puede	 definir	 como	 «Tercero	 incluido».	 En	 el
primer	caso,	 los	dos	términos,	que	están	entre	ellos	en	relación	de	aut	aut,	 se	dicen
contradictorios.	En	el	segundo	caso,	donde	existe	un	espacio	intermedio	que	se	puede
indicar	con	la	fórmula	«ni	ni»,	se	dicen	contrarios.	Nada	que	objetar:	entre	el	blanco	y
el	negro	puede	estar	el	gris;	entre	el	día	y	la	noche	está	el	crepúsculo.	Pero	el	gris	no
reduce	en	lo	más	mínimo	la	diferencia	entre	el	blanco	y	el	negro,	ni	el	crepúsculo	la
diferencia	entre	la	noche	y	el	día.

4.	 Aunque	 en	muchos	 sistemas	 democráticos	 con	 pluralismo	 acentuado	 el	 Tercero
incluido	tienda	a	llegar	a	ser	tan	exorbitante	como	para	ocupar	la	parte	más	extensa
del	sistema	político,	relegando	la	derecha	y	la	izquierda	a	los	márgenes,	no	afecta	en
absoluto	a	la	antítesis	original,	puesto	que,	al	contrario,	el	centro,	definiéndose	ni	de
derecha	ni	de	izquierda	y	no	pudiéndose	definir	de	otra	manera,	la	presupone	y	extrae
de	 su	 existencia	 la	 propia	 razón	 de	 ser.	 Según	 las	 temporadas	 y	 latitudes,	 el
crepúsculo	puede	ser	más	o	menos	largo,	pero	la	mayor	o	menor	duración	no	altera
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en	absoluto	el	hecho	de	que	su	definición	dependa	de	las	del	día	y	de	la	noche[7].
La	 definición	 de	 este	 espacio	 intermedio	 hace	 posible	 una	 comprensión	 más

articulada	del	sistema,	ya	que	permite	distinguir	entre	un	centro	que	está	cercano	a	la
izquierda	o	centro-izquierda,	y	un	centro	que	está	más	cercano	a	la	derecha	o	centro-
derecha,	y	así,	en	el	ámbito	de	la	izquierda,	una	izquierda	moderada	que	tiende	hacia
el	 centro	 y	 una	 izquierda	 extrema	que	 se	 contrapone	 al	 centro,	 e	 igualmente,	 en	 el
ámbito	de	 la	derecha,	una	derecha	atraída	hacia	el	centro,	y	una	que	se	aleja	de	él,
contraponiéndose	en	 igual	medida	 tanto	al	centro	como	a	 la	 izquierda.	Teniendo	en
cuenta	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 posibles	 divisiones	 dentro	 del	 espacio	 del	 centro,	 queda
siempre	un	centro	indiviso,	que	podría	llamarse	centro-centro,	la	tríada	en	realidad	se
convierte	en	una	pentíada.	Es	inútil	añadir	que	este	tipo	de	desarticulación	del	sistema
político	 está	 favorecido	 por	 la	 adopción	 del	 sistema	 electoral	 proporcional	 que
multiplica	 las	partes	hasta	dar	origen	a	una	multíada,	bien	visible	en	un	Parlamento
con	forma	de	anfiteatro,	donde	las	diferentes	posiciones	se	colocan	desde	un	extremo
al	otro,	y	donde,	sin	embargo,	el	criterio	de	la	división	entre	los	distintos	sectores	de
los	 representantes	 siempre	 es	 el	 de	 la	 derecha	 y	 el	 de	 la	 izquierda.	Mientras	 en	 el
Parlamento	inglés,	que	refleja	la	gran	díada,	se	sientan	o	a	la	derecha	o	a	la	izquierda,
en	 un	 Parlamento	 como	 el	 de	 Montecitorio	 se	 colocan	 desde	 la	 derecha	 hacia	 la
izquierda	 (o	viceversa).	Pero	 al	mismo	 tiempo,	 la	nostalgia	de	un	 sistema	electoral
con	 colegio	 uninominal	 (no	 importa	 si	 en	 una	 o	 dos	 vueltas)	 cuyo	 propósito	 fuera
convertir	 también	 en	 bipolar	 nuestro	 sistema	 político	 —nostalgia	 que	 desde	 hace
algún	tiempo,	después	de	haberse	manifestado	durante	años	en	repetidos	proyectos	de
reforma	y	en	un	referéndum	popular,	ha	encontrado	por	fin	su	realización	en	una	ley
del	 Parlamento—	 constituye	 una	 prueba	 histórica,	 se	 diga	 lo	 que	 se	 diga,	 y	 ante
cualquier	argumento	doctrinal,	de	la	persistencia	de	la	visión	dicotómica	del	universo
político,	incluso	en	un	sistema	que	se	configura	como	una	línea	recta	compuesta	por
varios	 segmentos.	 Además,	 no	 existe	 mejor	 confirmación	 de	 la	 persistencia	 del
modelo	 dicotómico	 que	 la	 presencia,	 también	 en	 un	 universo	 pluralista,	 de	 una
izquierda	que	 tiende	 a	 considerar	 el	 centro	 como	una	derecha	 camuflada,	 o	de	una
derecha	que	tiende	a	considerar	el	mismo	centro	como	la	cobertura	de	una	izquierda
que	no	quiere	declararse	como	tal.

5.	 Distinto	 del	 Tercero	 incluido,	 si	 se	 nos	 permite	 esta	 digresión,	 es	 el	 Tercero
incluyente.	 El	 Tercero	 incluido	 busca	 un	 espacio	 entre	 dos	 opuestos,	 e
introduciéndose	entre	el	uno	y	el	otro	no	los	elimina,	sino	que	los	aleja,	impide	que	se
toquen	 y	 que,	 si	 se	 tocan,	 lleguen	 a	 las	manos,	 o	 impide	 la	 alternativa	 drástica,	 o
derecha	o	izquierda,	y	consiente	una	tercera	solución.	El	Tercero	incluyente	tiende	a
ir	más	allá	de	los	dos	opuestos,	englobándolos	en	una	síntesis	superior,	y	por	lo	tanto,
anulándolos	 como	 tales:	 dicho	 de	 otra	 manera,	 haciendo	 de	 ellos	 en	 lugar	 de	 dos
totalidades	de	las	cuales	cada	una	excluye	a	la	otra,	y	como	el	anverso	y	reverso	de	la
medalla	 no	 visibles	 simultáneamente,	 dos	 partes	 de	 un	 todo,	 de	 una	 totalidad
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dialéctica.	Esta	se	distingue,	sea	de	la	totalidad	mecánica,	donde	el	todo	deriva	de	la
combinación	de	partes	componibles	por	ser	compatibles,	sea	de	la	totalidad	orgánica,
donde	cada	una	de	las	partes	está	en	función	del	todo,	y	por	ello	no	antitéticas	entre
ellas	sino	convergentes	hacia	el	centro.	La	unidad	dialéctica	en	cambio	se	caracteriza
por	 ser	 el	 resultado	 de	 la	 síntesis	 de	 dos	 partes	 opuestas,	 de	 las	 cuales	 una	 es	 la
afirmación	o	tesis,	la	otra	es	la	negación	o	antítesis;	y	la	tercera,	como	negación	de	la
negación	 es	 un	 quid	 novum,	 no	 como	 compuesto	 sino	 como	 síntesis.	 Mientras	 el
Tercero	incluido	puede	ser	representado	por	la	fórmula	«ni	ni»,	el	Tercero	incluyente
encuentra	la	propia	representación	abreviada	en	la	fórmula	«et	et».

En	 el	 debate	 político,	 el	Tercero	 incluyente	 se	 presenta	 habitualmente	 como	un
intento	de	tercera	vía,	o	sea,	de	una	posición	que,	al	contrario	de	la	del	centro,	no	está
en	medio	de	la	derecha	y	de	la	izquierda,	sino	que	pretende	ir	más	allá	de	la	una	y	de
la	 otra.	 En	 la	 práctica,	 una	 política	 de	 tercera	 vía	 es	 una	 política	 de	 centro,	 pero
idealmente	esta	 se	plantea	no	como	una	 forma	de	compromiso	entre	dos	extremos,
sino	como	una	superación	contemporánea	del	uno	y	del	otro	y,	por	lo	tanto,	como	una
simultánea	 aceptación	 y	 supresión	 de	 estos	 (en	 lugar	 de,	 como	 en	 la	 posición	 del
Tercero	 incluido,	 rechazo	 y	 separación).	 No	 Tercero-entre,	 sino	 Tercero-más	 allá,
donde	al	Primero	y	al	Segundo,	en	lugar	de	estar	separados	el	uno	del	otro	y	con	la
posibilidad	de	sobrevivir	en	su	oposición,	se	 les	acerca	en	su	 interdependencia	y	se
les	suprime	por	su	unilateralidad.	Cada	figura	de	Tercero	presupone	siempre	los	otros
dos:	 mientras	 el	 Tercero	 incluido	 descubre	 su	 propia	 esencia	 expulsándolos,	 el
Tercero	 incluyente	 se	 alimenta	 de	 ellos.	El	Tercero	 incluido	 se	 presenta	 sobre	 todo
como	praxis	sin	doctrina,	el	Tercero	incluyente	sobre	todo	como	doctrina	en	busca	de
una	praxis,	que	en	el	momento	en	que	se	pone	en	práctica,	se	realiza	como	posición
centrista.

De	 estas	 terceras	 vías	 el	 pensamiento,	 o	 quizás	 sería	mejor	 decir	 el	 imaginario
político,	nos	ofrece	una	miríada	de	ejemplos.	Es	posible	que	os	haya	insistido	más	de
lo	 necesario,	 porque	 en	 estos	 últimos	 años	 está	 teniendo	 un	 cierto	 éxito	 en	 la
izquierda	en	crisis	el	ideal	del	socialismo	liberal	o	del	liberal-socialismo,	que	es	una
expresión	típica	de	un	pensamiento	Tercero-incluyente.	La	combinación	triádica	nace
siempre	en	el	seno	de	una	crisis,	y	por	lo	tanto	del	temido	agotamiento	de	la	vitalidad
histórica	de	una	antítesis.	Toda	forma	de	pensamiento	sintético	presenta	siempre	un
aspecto	algo	paradójico,	porque	intenta	conciliar	dos	sistemas	de	ideas	opuestas,	que
la	 historia	 nos	 había	 señalado	 hasta	 aquel	momento	 como	 incompatibles,	 y	 por	 lo
tanto	 alternativos;	 pero	 la	 paradoja	 está	 justificada	 por	 su	 comprobado	 y	 sufrido
fracaso,	una	vez	tomados	o	aplicados	unilateralmente.

Otro	típico	ejemplo	histórico	de	síntesis	de	los	opuestos,	que,	esta	vez,	surgió	de
las	 filas	 de	 la	 derecha,	 pero	 en	 un	 periodo	 de	 crisis	 igual	 de	 grave,	 fue	 el	 de	 la
ideología	de	la	revolución	conservadora,	que	apareció	después	de	la	I	Guerra	Mundial
como	respuesta	desde	la	derecha	a	la	revolución	subversora	que	había	llevado	en	un
gran	 país	—y	 parecía	 estar	 destinada	 a	 difundirse	 también	 en	 otros	 lugares—	 a	 la
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izquierda	 al	 poder[8].	 Sin	 embargo,	 por	 lo	 que	 concierne	 a	 nuestro	 tema,	 la
contraposición	 de	 derecha	 e	 izquierda	 y	 su	 desaparición,	 una	 teoría	 Tercero-
incluyente	puede	ser	interpretada	siempre	en	sus	intenciones	como	una	síntesis	de	los
opuestos,	prácticamente	como	un	intento	de	salvar	lo	que	se	pueda	salvar	de	la	propia
posición	atrayendo	hacia	sí	mismo,	y	por	tanto	neutralizando,	la	posición	adversaria.

6.	Un	tercer	motivo	para	declararla	en	declive	y	rechazar	la	vieja	díada	se	encuentra
en	la	observación	de	que	esta	ha	perdido	gran	parte	de	su	valor	descriptivo,	porque	la
sociedad	en	continua	transformación	y	el	surgimiento	de	nuevos	problemas	políticos
—y	aquí	 llamo	problemas	políticos	a	aquellos	que	 requieren	soluciones	a	 través	de
los	instrumentos	tradicionales	de	la	acción	política,	o	sea,	de	la	acción	que	tiene	como
fin	 la	 formación	 de	 decisiones	 colectivas	 que,	 una	 vez	 tomadas,	 se	 convierten	 en
vinculantes	para	toda	la	colectividad—	han	hecho	que	nacieran	movimientos	que	no
entran,	y	ellos	mismos	consideran	o	presumen	de	no	entrar,	en	el	esquema	tradicional
de	la	contraposición	entre	derecha	e	izquierda.	El	caso	actual	más	interesante	es	el	de
Los	Verdes.	¿Son	Los	Verdes	de	derechas	o	son	de	 izquierdas?	Teniendo	en	cuenta
unos	criterios	que	normalmente	se	adoptan	para	justificar	la	distinción	(sobre	la	cual
volveremos	 más	 adelante)	 parece	 que	 puedan	 ser	 considerados	 unas	 veces	 de
derechas	 y	 otras	 de	 izquierdas,	 o	 ni	 de	 derechas	 ni	 de	 izquierdas.	 Utilizando	 un
vocablo	que	ha	 llegado	a	 ser	de	uso	 común	en	el	 lenguaje	político,	 aunque	con	un
significado	maliciosamente	peyorativo,	 se	podría	denominar	a	Los	Verdes	como	un
movimiento	 «transversal»,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 atraviesan	 los	 campos	 enemigos
pasando	de	uno	a	otro,	indiferentemente,	por	encima	y	por	debajo	de	ellos,	y	de	esta
manera	demuestran	que	remitiéndose	a	los	hechos	existe	una	tercera	forma	de	poner
en	crisis	 la	díada,	 además	de	estar	en	medio	 (el	Centro),	 además	de	 ir	más	allá	 (la
Síntesis),	es	posible	moverse	a	través:	una	forma	que	se	resuelve	en	una	atenuación	o
desautorización	de	la	díada	más	que	en	un	rechazo	o	en	una	superación.

La	 mayor	 prueba	 de	 esta	 ubicuidad	 del	 movimiento	 de	 Los	 Verdes	 está	 en	 el
hecho	de	que	todos	los	partidos	se	han	adueñado	poco	a	poco	del	tema	ecológico,	sin
cambiar	nada	de	su	bagaje	usual,	en	 todo	caso	añadiendo	un	maletín	o	un	bolso	de
viaje	más.	 ¿Quién	 se	 atrevería	 hoy	 a	 tomar	 posiciones	 contrarias	 a	 la	 exigencia	 de
tener	 en	 cuenta	 a	 los	 que,	 a	 través	 de	 una	 forma,	 a	 menudo	 inconsciente,	 de
antropomorfización	 de	 la	 realidad	 natural,	 se	 definen	 como	 los	 derechos	 de	 la
naturaleza	respecto	al	hombre,	de	los	cuales	nacen,	por	la	necesaria	correlación	entre
el	derecho	de	aquella	y	el	deber	de	este,	unas	obligaciones	del	hombre	respecto	a	la
naturaleza	(permaneciendo	inalterada	la	cuestión	de	si	la	idea	del	derecho	nace	antes
de	 la	 obligación	 o	 viceversa)?	 Sin	 embargo,	 existen	 distintas	maneras	 de	 justificar
este	 radical	 cambio	 de	 actitud	 (especialmente	 del	 hombre	 occidental)	 hacia	 la
naturaleza,	por	lo	que	se	ha	pasado	de	considerar	a	la	naturaleza	como	objeto	de	mero
dominio	y	dócil	 instrumento	de	 las	necesidades	humanas,	a	 la	 idea	de	 la	naturaleza
(incluso	la	inanimada)	considerada	como	sujeto	o	como	objeto	de	utilización,	sí,	pero
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no	 arbitrariamente	 ilimitada.	 Según	 un	 punto	 de	 vista	 más	 metafísico-religioso,	 la
naturaleza	también	pertenece	a	un	mundo	no	creado	por	el	hombre,	del	que	el	mismo
hombre	 forma	parte	 como	sujeto	 en	medio	de	otros	 sujetos;	un	punto	de	vista	más
pragmático,	 utilitarista,	 afirma,	 por	 su	 parte,	 que	 en	 el	 universo	 finito	 donde	 el
hombre	está	destinado	a	vivir,	se	han	acabado,	incluso,	los	recursos	de	los	que	puede
disponer	para	sobrevivir,	y	por	esto	deben	ser	utilizados	siempre	teniendo	en	cuenta
su	 posible	 agotamiento.	 Por	 lo	 tanto	 no	 se	 puede	 excluir	 que,	 precisamente	 como
consecuencia	de	estos	distintos	fundamentos	filosóficos	que	presuponen	sistemas	de
valores	 opuestos,	 creencias	 antagónicas	 y	 auténticas	 concepciones	 antitéticas	 del
mundo,	la	difusión	de	los	movimientos	de	Los	Verdes	ya	no	esté	destinada	a	convertir
en	 anacrónica	 la	 vieja	 díada	 sino	 a	 reforzarla	 en	 el	 seno	 de	 estos	 mismos
movimientos,	muy	erosionados	ya	en	su	 interior	a	pesar	de	su	reciente	origen,	y	en
los	cuales	la	distinta	manera	de	concebir	la	relación	del	hombre	con	la	naturaleza	—
ya	sea	de	la	deuda	que	el	hombre	tiene	hacia	el	resto	de	las	entidades	no	humanas	o
simplemente	de	la	deuda	que	tiene	hacia	los	otros	hombres,	especialmente	hacia	las
generaciones	 futuras,	 en	 otras	 palabras,	 de	 un	 límite	 que	 le	 llega	 al	 hombre	 desde
fuera	o	que	el	hombre	se	pone	a	sí	mismo—	está	abocada	a	volver	a	introducir,	y	en
parte	ya	ha	introducido,	la	distinción	entre	Verdes	de	derecha	y	Verdes	de	izquierda.

7.	 La	 capacidad	 del	 hombre	 cada	 vez	más	 grande	 no	 solo	 para	 aprovecharse	 de	 la
naturaleza	y	para	someterla	a	sus	propias	necesidades,	sino	también	para	manipularla
y	para	desviarla	de	su	curso,	ha	suscitado	problemas	de	una	índole	moral	y	jurídica
(como	aquellos	de	los	que	se	ocupa	la	bioética)	que	requieren,	y	que	requerirán	aún
más	 en	 el	 futuro,	 decisiones	 políticas	 (en	 el	 sentido	 anteriormente	 definido)	 que,
siendo	totalmente	nuevas	con	respecto	a	cualquier	otra	decisión	del	pasado,	parecería
que	no	se	pudieran	incluir,	cualesquiera	que	fuesen,	en	las	categorías	tradicionales	de
derecha	e	izquierda	que	se	han	ido	formando	en	una	época	en	que	no	se	podían	prever
mínimamente	 que	 iban	 a	 surgir	 aquellos	 problemas.	 Tratándose	 de	 problemas
eminentemente	morales,	las	dos	partes	contrapuestas	hasta	ahora	se	han	dividido	de	la
forma	habitual	con	 la	que	se	divide	el	universo	moral,	en	 laxistas	y	rigoristas.	Pero
esta	distinción	entre	laxistas	y	rigoristas	se	adapta	mal	a	ser	confrontada	con	la	que
existe	 entre	 derecha	 e	 izquierda.	 ¿El	 laxismo	 es	 de	 derechas	 o	 de	 izquierdas?	 ¿El
rigorismo	es	de	izquierdas	o	de	derechas?

De	hecho	existe	una	izquierda	rigorista	y	una	derecha	laxista,	y	viceversa.	Las	dos
dicotomías,	sin	embargo,	no	se	superponen.	Respecto	a	este	entrelazado,	el	problema
más	 incómodo	 es	 el	 del	 aborto.	Generalmente,	 el	 rechazo	 al	 aborto	 forma	parte	 de
programas	políticos	de	la	derecha.	La	izquierda	es	primordialmente	abortista.	Se	me
ha	 hecho	 notar	 que	 esta	 actitud	 parece	 estar	 en	 contradicción	 con	 una	 de	 las
definiciones	más	comunes	de	 la	 izquierda,	 según	 la	cual	 ser	de	 izquierdas	 significa
ponerse	 de	 parte	 de	 los	 más	 débiles.	 En	 la	 relación	 entre	 la	 madre	 y	 el	 neonato,
¿quién	 es	 el	más	 débil?	 ¿Acaso	 no	 es	 el	 segundo?	 Se	 podría	 contestar	 que,	 desde
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luego,	este	es	más	débil	respecto	a	la	madre,	pero	que	la	mujer	es	más	débil	respecto
al	 macho	 que	 la	 obligó,	 por	 lo	 menos	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 a	 quedarse
embarazada.	No	es	un	hecho	casual	que	la	tendencia	abortista	haya	tenido	un	enorme
incremento	al	difundirse	las	reivindicaciones	de	los	movimientos	feministas,	que	han
sido	favorecidos	por	los	partidos	de	la	izquierda.

8.	 Sin	 embargo,	 todos	 los	 motivos	 que	 he	 ido	 mencionando	 hasta	 aquí	 son
«secundarios».	 La	 razón	 principal	 por	 la	 cual	 la	 clásica	 díada	 se	 ha	 puesto	 en
discusión	es	otra;	una	 razón	que	 tanto	histórica	como	políticamente	 tiene	un	mayor
relieve.	Los	dos	términos	de	una	díada	se	rigen	indisociablemente	el	uno	con	el	otro:
donde	no	hay	derecha	ya	no	hay	izquierda,	y	viceversa.	Dicho	de	otro	modo,	existe
una	derecha	en	cuanto	existe	una	izquierda,	y	existe	una	izquierda	en	tanto	y	cuanto
existe	una	derecha.	Consecuentemente,	para	convertir	en	irrelevante	la	distinción	no
es	necesario	demostrar,	como	se	ha	visto	hasta	aquí,	su	inoportunidad	(es	inútil	seguir
dividiendo	 el	 universo	 político	 basándose	 en	 el	 criterio	 de	 las	 ideologías
contrapuestas	 si	 ya	 no	 existen	 las	 ideologías);	 la	 imperfección	 de	 lo	 inacabado	 (es
insuficiente	 dividir	 el	 campo	 político	 en	 dos	 polos,	 una	 vez	 constatado	 que	 existe
también	 un	 tercero,	 no	 importa	 si	 intermedio	 o	 superior);	 o	 el	 anacronismo	 (han
hecho	su	aparición	en	la	escena	política	programas,	problemas,	movimientos	que	no
existían	 cuando	 la	 díada	 nació	 y	 representó	 útilmente	 su	 papel).	 Basta	 con
desautorizar	 uno	 de	 los	 dos	 términos,	 dejando	 ya	 de	 reconocerle	 alguno	 de	 sus
derechos	a	existir:	si	todo	es	izquierda	ya	no	hay	derecha,	y,	recíprocamente,	si	todo
es	derecha	ya	no	hay	izquierda.

En	 cada	 binomio	 de	 términos	 antitéticos	 no	 siempre	 los	 dos	 elementos	 tienen
igual	 fuerza,	 y	 además	no	 se	 da	 por	 hecho	que	de	 los	 dos	 sea	 siempre	uno	 el	más
fuerte	y	otro	el	más	débil.	La	 fuerza	 respectiva	puede	cambiar	 según	 los	puntos	de
vista	 y	 los	 criterios	 para	 medirla.	 Existen	 binomios	 donde	 el	 término	 fuerte	 es
preferentemente	solo	uno:	en	el	binomio	guerra-paz,	el	 término	fuerte	ha	sido	hasta
ahora	 preferentemente	 «guerra»,	 la	 prueba	 es	 que	 «paz»	 ha	 sido	 definido
tradicionalmente	 como	«no-guerra»,	 como	algo	que	 llega	después	de	 la	 guerra	 (De
jure	belli	ac	pacis	de	Grocio,	Guerra	y	paz	de	Tolstói),	mientras	que	en	el	binomio
orden-desorden,	 el	 término	 fuerte	 es	 «orden».	 En	 el	 binomio	 antitético	 derecha-
izquierda,	circunscrito	al	lenguaje	político,	la	fuerza	respectiva	de	los	dos	términos	no
se	 da	 de	 manera	 constitutiva	 —contrariamente	 a	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 lenguaje
biológico,	 y	 por	 extensión	 en	 el	 religioso	 y	 ético,	 donde	 el	 término	 fuerte	 es
«derecha»—	 sino	 que	 depende	 de	 la	 época	 y	 de	 las	 circunstancias.	 En	 la	 historia
italiana	 posterior	 a	 la	 Unidad,	 al	 predominio	 de	 la	 derecha	 le	 sucedió	 el	 de	 la
izquierda.	Sin	embargo,	predominio	no	significa	exclusión	del	otro.	Tanto	en	el	caso
del	predominio	de	 la	derecha	 sobre	 la	 izquierda	como	en	el	 caso	contrario,	 las	dos
partes	siguen	existiendo	simultáneamente	y	extrayendo	cada	una	su	propia	razón	de
ser	 de	 la	 existencia	 de	 la	 otra,	 incluso	 cuando	 una	 asciende	más	 alto	 en	 la	 escena
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política	 y	 la	 otra	 baja.	 Cuando	 el	 fascismo,	 considerado	 como	 un	 movimiento	 de
derechas,	 cayó	 estruendosamente	 —y,	 según	 gran	 parte	 de	 la	 opinión	 pública
mundial,	 justamente—,	 la	 izquierda	 subió	por	 contraste	 tan	 alto	que	pareció	que	 la
derecha	 había	 desaparecido,	 o	 por	 lo	menos	 que	 hubiese	 perdido	 de	 tal	manera	 la
reputación	como	para	que	su	supervivencia	se	hiciese	imposible.

En	 una	 situación	 de	 este	 género	 se	 puede	 explicar	 que,	 por	 parte	 de	 grupos	 o
movimientos	minoritarios	que	según	la	geografía	política	tradicional	y	consolidada	se
hubieran	tenido	que	llamar	de	derechas,	se	empezara	a	sostener	que	la	vieja	díada	ya
no	 tenía	 razón	de	 ser,	y	 la	 lucha	política	 requería	ya	que	 se	 fuese	«más	allá»	de	 la
derecha	y	de	la	izquierda,	en	un	«más	allá»,	atención,	que	se	presentaba	no	como	una
síntesis	que	 englobase	dos	opuestos	y	 englobándolos	 los	 convirtiera	 en	verdaderos,
sino	 como	 su	 total	 desconocimiento	 y	 su	 total	 falsificación.	 Como	 se	 ve,	 en	 una
situación	en	la	que	una	de	las	dos	partes	llega	a	ser	tan	predominante	como	para	dejar
a	la	otra	en	un	espacio	demasiado	pequeño	para	que	aún	se	la	considere	políticamente
relevante,	 la	desautorización	de	 la	díada	se	convierte	en	un	expediente	natural	para
ocultar	 la	 propia	 debilidad.	 ¿Está	 derrotada	 la	 derecha?	 Pero	 ¿qué	 sentido	 tiene
todavía	 plantear	 el	 problema	 en	 estos	 términos	—se	 pregunta	 el	 derrotado—	 si	 la
distinción	entre	derecha	e	izquierda	ya	ha	cumplido	su	tiempo?	En	un	universo	donde
las	dos	partes	contrapuestas	son	interdependientes,	en	el	sentido	de	que	una	existe	si
existe	también	la	otra,	la	única	manera	de	devaluar	al	adversario	es	devaluándose	a	sí
mismo.	Donde	todo	se	ha	convertido	en	aquello	de	lo	que	era	una	parte,	quiere	decir
que	la	contraposición	ha	agotado	su	deber	y	necesita	volver	a	empezar	desde	cero,	e
ir	«más	allá».

9.	Día	 tras	día	 constatamos	ya	que,	 tras	 los	 acontecimientos	de	 estos	últimos	 años,
que	 han	 perturbado	 el	 orden	 mundial	 disolviendo	 los	 regímenes	 comunistas	 —
exaltados	durante	un	 largo	periodo	como	el	 imparable	avance	de	 la	 izquierda	en	 la
historia	y	 considerados	de	cualquier	modo,	 incluso	por	parte	de	quienes	 los	habían
combatido,	 como	 la	 más	 radical	 actuación	 práctica	 de	 ideas	 y	 movimientos	 de
izquierda—,	 la	 relación	 entre	 la	 parte	 fuerte	 y	 la	 parte	 débil	 de	 la	 díada	 se	 está
invirtiendo.	 Baja	 la	 izquierda,	 sube	 la	 derecha.	 Ya	 está	 ocurriendo	 que	 quienes
sostienen	 que	 la	 vieja	 díada	 debe	 ser	 guardada	 en	 el	 desván	 sean	 preferentemente
grupos	y	movimientos	que	se	autoproclamaron	de	izquierda,	o	así	eran	considerados,
juzgados,	 condenados	y	vituperados	por	 los	 adversarios,	 por	 lo	menos	hasta	que	 el
viento	que	impulsa	la	historia	parecía	soplar	de	aquella	parte.	Hasta	hace	poco	tiempo
era	 corriente	 oír	 la	 pregunta:	 «Pero	 ¿todavía	 existe	 la	 derecha?».	 Después	 del
derrumbamiento	 de	 los	 regímenes	 comunistas,	 se	 nota	 cómo	 asoma	 con	 la	 misma
malicia	la	pregunta	inversa:	«Pero	¿aún	existe	la	izquierda?».

Creo	que	no	hay	nadie	capaz	de	enumerar	y	recordar	todos	los	congresos	y	todos
los	debates	públicos	que	se	han	desarrollado	en	estos	últimos	años	para	contestar	a
estas	cuestiones:	«La	crisis	de	 la	 izquierda»;	«Las	dudas	de	 la	 izquierda	y	 sobre	 la
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izquierda»;	 «La	 izquierda	 en	 dificultades»;	 «La	 izquierda	 agónica».	 Todas	 estas
cuestiones	se	pueden	resumir	con	el	título	del	congreso	que	se	desarrolló	en	Turín	en
diciembre	de	1992,	«What	is	left?»,	que	significa	a	la	vez	«¿Qué	es	la	izquierda?»	y
«¿Qué	ha	quedado	[de	ella]?».	Pero	también	en	este	caso	se	han	dado	las	respuestas
más	disparatadas	y	contradictorias,	desde	 la	negativa	más	 radical:	«La	 izquierda	ya
no	existe»,	«La	 izquierda	ha	 sido	enterrada	bajo	 las	 ruinas	del	universo	 soviético»,
hasta	 la	 confiadamente	 positiva:	 «Si	 la	 izquierda	 es	 lo	 que	 significaba
tradicionalmente,	 entonces	 el	 colapso	del	 sistema	bolchevique	es	un	 triunfo	para	 la
izquierda	 a	 la	 que	 se	 le	 abren	 posibilidades	 que	 habían	 sido	 enterradas	 bajo	 aquel
sistema	de	tiranía	desde	1917»[9].

La	crisis	del	sistema	soviético	habría	tenido	como	consecuencia,	en	este	caso,	no
el	 fin	 de	 la	 izquierda	 sino	 de	 una	 izquierda	 históricamente	 bien	 delimitada	 en	 el
tiempo.	De	esta	constatación	derivaría	otra	consecuencia	sobre	la	cual	el	debate	está
más	 abierto	 que	 nunca:	 no	 existe	 una	 única	 izquierda,	 existen	 muchas	 izquierdas,
como,	 por	 otro	 lado,	 hay	 muchas	 derechas[10].	 Naturalmente,	 afirmar	 que	 existen
muchas	izquierdas	significa	reafirmar	la	tesis	tradicional	según	la	cual	debe	haber	un
criterio	 para	 distinguir	 la	 izquierda	 de	 la	 derecha;	 de	 esa	 manera	 la	 díada	 habría
sobrevivido	a	la	gran	crisis.	Hay	quien	ha	constatado	justamente	que	en	los	países	del
Este	 europeo	 las	 primeras	 elecciones	 democráticas	 han	 ocurrido	 sin	 que	 se
reprodujera	entre	los	distintos	partidos	en	liza	la	distinción	entre	partidos	de	derecha
y	partidos	de	izquierda.	Pero	asimismo,	quien	ha	aportado	esto	como	un	argumento
de	peso	en	favor	de	la	desaparición	de	la	díada	no	ha	podido	sustraerse	a	observar	y	a
reconocer	 lo	 anómalo	 de	 esta	 situación	 de	 transición	 del	 totalitarismo	 a	 la
democracia,	 y	 a	 realizar	 la	 previsión	 de	 que	 en	 un	 futuro	 próximo,	 cuando	 las
instituciones	 democráticas	 se	 hayan	 estabilizado,	 es	 probable	 que	 los	 partidos	 se
congreguen	de	nuevo	en	torno	a	los	dos	polos	tradicionales[11].

10.	Para	terminar,	el	último	motivo	y,	parece,	el	más	decisivo	para	negar	la	díada	no
es	el	que	se	refiere	a	la	recíproca	controversia,	al	hecho	de	que	las	dos	partes	de	un
todo,	 sea	 cual	 sea	 el	 sistema	 político,	 estén	 destinadas	 a	 caer	 juntas	 (si	 ya	 no	 hay
derecha,	ya	no	hay	izquierda),	sino	al	reconocimiento	de	que	las	dos	etiquetas	se	han
convertido	en	meras	ficciones,	y	en	realidad	frente	a	la	complejidad	y	a	la	novedad	de
los	problemas	que	los	movimientos	políticos	deben	afrontar,	 los	«derechistas»	y	los
«izquierdistas»	dicen	más	o	menos	las	mismas	cosas,	formulan,	para	uso	y	consumo
de	sus	electores,	más	o	menos	los	mismos	programas,	y	se	proponen	los	mismos	fines
inmediatos.	Derecha	e	izquierda	ya	no	existirían,	no	tendrían	ya	razón	de	existir,	no
porque	hasta	un	cierto	punto	haya	existido	solo	la	izquierda,	y	luego	haya	habido	solo
la	derecha,	 sino	porque	entre	una	parte	y	 la	otra	ya	no	existen	aquellas	 (presuntas)
diferencias	que	merezcan	ser	consignadas	con	nombres	diferentes.	De	hecho	son	solo
estos	 nombres	 diferentes	 los	 que	 acaban	 por	 engendrar	 la	 falsa	 creencia	 de	 que
existen	todavía	unas	contraposiciones	que	en	realidad	ya	no	existen,	y	por	alimentar
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disputas	artificiales	y	engañosas.	Esto	vale	sobre	todo	para	la	lucha	política	en	curso
en	 Italia,	 donde	 se	 levantan	 cada	 vez	 más	 frecuentemente	 voces	 de	 observadores
insatisfechos	que,	estando	fuera	de	la	refriega,	van	afirmando	que	deberían	reducirse
los	motivos	de	tanto	ensañamiento,	porque	en	las	adhesiones	opuestas	se	sostienen	a
menudo	las	mismas	ideas,	o,	mejor,	que	la	izquierda,	en	dificultad,	sostiene	ideas	de
la	derecha	para	renovarse,	y	acaba	cancelando	el	tradicional	contraste[12].

Tal	 y	 como	 se	 podría	 probar	 por	 otros	 testimonios,	 esta	 confusión,	 esta
autoanulación	de	la	izquierda,	no	se	corresponde	del	todo	con	la	realidad.	Pero	para
una	 respuesta	concluyente	me	 remito	a	 los	capítulos	 finales,	donde	 intento	 resolver
las	dudas	aquí	planteadas.
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II.	EXTREMISTAS	Y	MODERADOS

1.	Sean	o	no	sean	válidos	los	argumentos	examinados	hasta	aquí	para	negar	la	díada,
parece	que	para	corroborar	la	tesis	de	la	negación	nos	puede	ayudar	un	dato	de	hecho
constatable	y	en	estos	años	comprobadísimo,	ya	que,	tal	y	como	ocurre	con	todos	los
hechos,	estos	son	más	testarudos	que	cualquier	razonamiento,	incluso	el	más	sutil:	la
transmigración	de	un	autor,	uno	de	esos	que	se	yerguen	como	modelos	de	vida,	y	que
entran	 a	 formar	 parte	 del	 restringido	 círculo	 de	 los	maîtres	 à	 penser,	 por	 la	 propia
voluntad	 de	 los	 discípulos,	 desde	 la	 derecha	 a	 la	 izquierda	 o	 viceversa.	 Baste	 con
recordar	 los	 casos	más	 clamorosos.	 A	Nietzsche,	 inspirador	 del	 nazismo	 (que	 esta
inspiración	 derivase	 de	 una	 mala	 interpretación,	 o,	 como	 creo	 yo,	 de	 una	 de	 las
interpretaciones	posibles,	es	un	problema	que	no	nos	concierne),	a	menudo	se	le	sitúa
junto	 a	Marx	 como	 un	 padre	 de	 la	 nueva	 izquierda;	 Carl	 Schmitt,	 que	 durante	 un
cierto	tiempo	fue	no	solo	el	inspirador,	sino	también	el	guía	teórico	del	Estado	nazi,
ha	 sido,	 por	 lo	 menos	 en	 Italia,	 redescubierto	 y	 rehabilitado,	 sobre	 todo	 por
estudiosos	 de	 izquierda,	 aun	 siendo	 adversario,	 durante	 el	 gran	 debate
constitucionalista	de	 la	época	de	Weimar,	del	mayor	 teórico	de	 la	democracia	de	 la
época,	Hans	Kelsen;	Heidegger,	cuyas	simpatías	por	el	nazismo	han	sido	más	veces	y
abundantemente	 documentadas,	 y	 sin	 embargo	 siempre	 o	 desmentidas	 o	 atenuadas
por	 sus	 admiradores	 (de	 derecha	 y	 de	 izquierda),	 ahora	 es	 aceptado	 como	 un
intérprete	de	nuestro	tiempo,	no	solo	en	Italia	sino	también,	y	sobre	todo,	en	Francia,
por	filósofos	que	se	consideran	de	izquierdas.	Recíprocamente,	ha	habido,	como	es	de
sobra	conocido,	por	parte	de	algunos	teóricos	de	la	derecha	neofascista,	un	intento	de
apropiarse	 del	 pensamiento	 de	Antonio	Gramsci,	 hasta	 tal	 punto	 que	 en	 ambientes
donde	se	intentó	dar	nuevas	formas	y	una	nueva	dignidad	al	pensamiento	de	derechas
ha	 encontrado	 cauce	 una	 corriente	 de	 ideas	 que	 fue	 llamada	 durante	 un	 tiempo
«gramscismo	de	derechas».

Por	muy	particularmente	evidente	que	sea	en	estos	años	de	crisis	de	las	ideologías
tradicionales,	 y	 consecuentemente	 de	 confusión	 doctrinal,	 la	 interpretación
ambiguamente	contrastante	de	un	autor	no	es	en	absoluto	nueva:	el	precedente	más
ilustre,	 que	 con	 categoría	 excepcional	 sirve	 para	 aclarar	 la	 aparente	 paradoja,	 es
Georges	Sorel.	El	 autor	 de	 las	Reflexiones	 sobre	 la	 violencia	 tuvo	 políticamente	 la
función	 y	 el	 papel	 de	 inspirador	 de	 los	 movimientos	 de	 izquierda:	 de	 él	 nació	 la
corriente	del	sindicalismo	revolucionario	italiano	que	tuvo	un	cuarto	de	hora,	o	poco
más,	 de	 celebridad	 en	 los	 acontecimientos	 del	 socialismo	 en	 nuestro	 país;	 en	 los
últimos	años	él	mismo	se	convirtió	simultáneamente	en	admirador	de	Mussolini	y	de
Lenin,	 y	 muchos	 de	 sus	 secuaces	 italianos	 confluyeron	 en	 el	 fascismo;	 sus	 dos
mayores	 admiradores	 italianos	 fueron	dos	honrados	 conservadores,	Pareto	y	Croce,
respecto	a	los	cuales	nunca	jamás,	aun	entre	las	diversísimas	etiquetas	que	se	les	han
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atribuido,	 encontraría	 algún	 lugar	 la	 de	 pensadores	 de	 izquierda.	 Ya	 mencioné	 el
movimiento	de	la	revolución	conservadora.	El	mismo	Hitler	se	definió	en	un	artículo
del	 Völkische	 Beobachter	 del	 6	 de	 junio	 de	 1936	 como	 «el	 conservador	 más
revolucionario	del	mundo».	Menos	conocido	es	que	en	un	discurso	en	el	Parlamento
italiano	 Alfredo	 Rocco	 pidiese	 que	 «le	 pasasen	 la	 antítesis»	 de	 «revolucionario
conservador»	 (aunque	 Rocco	 con	 aquel	 inciso	 demostraba	 ser	 perfectamente
consciente	de	la	paradoja).

Estos	dos	últimos	ejemplos	sobre	todo,	pero	también	el	de	Sorel,	los	unos	como
conservadores	 revolucionarios,	 el	 otro	 como	 revolucionario	 conservador,	 nos
permiten	 levantar	 alguna	 sospecha	 acerca	 del	 uso	 que	 de	 la	 simultaneidad	 de	 una
posición	 de	 derechas	 y	 de	 izquierdas	 (en	 una	 declaración	 o	 en	 una	 interpretación
póstuma)	se	ha	hecho	para	dar	un	nuevo	golpe	de	piqueta	sobre	la	díada.	Llegados	a
este	 punto	 se	 abre	 un	 problema	 completamente	 nuevo	 sobre	 el	 cual	 vale	 la	 pena
detenerse	con	alguna	observación,	también	por	la	importancia	que	pueda	tener	en	el
capítulo	 sexto	 lo	 que	 diga	 en	 este	 capítulo.	 Mirándolo	 detenidamente,	 lo	 que	 la
revolución	 y	 la	 contrarrevolución	 tienen	 en	 común	 no	 depende	 de	 la	 pertenencia	 a
una	 de	 las	 dos	 afiliaciones	 opuestas	 que	 tradicionalmente	 se	 han	 dado	 en	 llamar
derecha	e	izquierda.	Si	así	fuese,	tendrían	razón	aquellos	que	propugnan	la	renuncia
de	la	díada,	porque	ya	no	serviría	para	distinguir	posiciones	cultural	y	políticamente
antitéticas.	 En	 mi	 opinión	 la	 verdad	 es	 otra:	 lo	 que	 los	 autores	 revolucionarios	 y
contrarrevolucionarios,	 y	 sus	 movimientos	 respectivos,	 tienen	 en	 común	 es	 la
pertenencia,	 en	 el	 ámbito	 de	 sus	 respectivas	 afiliaciones,	 con	 el	 sector	 extremista
opuesto	 al	 de	 los	moderados.	La	 díada	 extremismo-moderación	 no	 coincide	 con	 la
díada	 derecha-izquierda	 en	 cuanto	 que	 obedece,	 también	 ella,	 como	 veremos,	 a	 un
criterio	 de	 contraposición	 en	 el	 universo	 político	 diferente	 del	 que	 implica	 la
distinción	entre	derecha	e	izquierda.

En	 una	 primera	 aproximación	 se	 ve	 que	 la	 díada	 extremismo-moderación	 tiene
muy	 poco	 que	 ver	 con	 la	 naturaleza	 de	 las	 ideas	 profesadas,	 pero	 se	 refiere	 a	 su
radicalización	y	consecuentemente	a	las	diversas	estrategias	para	hacerlas	valer	en	la
práctica.	 Así	 se	 explica	 por	 qué	 revolucionarios	 (de	 izquierda)	 y
contrarrevolucionarios	(de	derecha)	pueden	compartir	ciertos	autores:	los	comparten
no	por	ser	de	derecha	o	de	izquierda,	sino	en	cuanto	extremistas	respectivamente	de
derecha	y	de	izquierda	que,	precisamente	por	ser	así,	se	distinguen	de	los	moderados
de	derecha	e	izquierda.	Si	es	cierto	que	el	criterio	que	rige	la	distinción	entre	derecha
e	izquierda	es	diferente	del	que	rige	la	distinción	entre	extremistas	y	moderados,	eso
conlleva	que	ideologías	opuestas	pueden	encontrar	puntos	de	convergencia	y	acuerdo
en	 sus	 franjas	 extremas,	 aun	 manteniéndose	 muy	 diferentes	 con	 respecto	 a	 los
programas	y	a	los	fines	últimos	de	los	cuales	solo	depende	su	ubicación	en	una	u	otra
parte	 de	 la	 díada.	 Ludovico	 Geymonat,	 que	 siempre	 se	 ha	 autoproclamado	 un
extremista	 (de	 izquierda),	 incluso	 con	 ocasión	 de	 la	 llamada	 refundación	 del	 PCI,
recopilando	algunos	escritos	políticos	 suyos	 los	 tituló	Contro	 il	moderatismo[13]:	 el
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bloqueo	moderado	 sería,	 a	 su	 juicio,	 el	 que	 se	 constituyó,	 y	 aún	 hoy	 se	mantiene,
después	de	la	Liberación,	y	comprende	el	llamado	arco	constitucional	que	va	de	los
comunistas	 a	 los	 democristianos,	 que	 han	 renunciado	 a	 la	 transformación
revolucionaria	 de	 la	 sociedad	 heredada	 del	 fascismo	 y	 se	 han	 contentado	 con	 la
democracia.	 En	 una	 revista	 de	 extrema	 derecha,	 Elementi,	 el	 neofascista	 Solinas
escribió:	«Nuestro	drama	actual	se	llama	moderación.	Nuestro	principal	enemigo	son
los	moderados.	El	moderado	es	por	naturaleza	democrático».

A	partir	de	estas	dos	citas	parece	muy	claro	que	un	extremista	de	izquierda	y	uno
de	 derecha	 tienen	 en	 común	 la	 antidemocracia	 (un	 odio,	 si	 no	 un	 amor).	Ahora	 la
antidemocracia	 les	une	no	por	el	 lado	que	 representan	en	su	afiliación	política	sino
únicamente	 en	 cuanto	 que	 en	 esa	 afiliación	 representan	 las	 alas	 extremas.	 Los
extremos	se	tocan.

2.	Sin	embargo,	la	antidemocracia	no	es	más	que	uno	de	los	puntos	de	acuerdo	entre
los	«extremismos	opuestos».	Filosóficamente,	o	sea,	desde	un	punto	de	vista	mucho
más	general,	desde	el	punto	de	vista	de	la	visión	general	del	mundo	y	de	la	historia,
en	 toda	forma	de	extremismo	político	existe	una	fuerte	vena	de	antiiluminismo.	No
me	 refiero	 solo	 al	 antiiluminismo	 de	 origen	 historicista	 del	 que	 hay	 una	 corriente
políticamente	 conservadora	 que	 va	 de	 Hegel	 a	 Croce,	 y	 una	 políticamente
revolucionaria,	como	la	marxista	(el	marxismo	italiano	siempre	ha	sido	historicista),
sino	 también,	 y	 sobre	 todo,	 particularmente	 en	 estos	 tiempos,	 al	 antiiluminismo
irracionalista,	en	cuyo	seno	se	puede	distinguir	también	una	corriente	de	inspiración
religiosa,	que	va	de	De	Maistre	a	Donoso	Cortés,	autores	que	hoy	son	reconsiderados
a	menudo	de	forma	benévola,	y	una	de	origen	vitalista,	que	va	de	Nietzsche	a	Sorel.
Esta	última	corriente	se	puede	combinar	mejor	con	la	izquierda,	mientras	que	la	otra,
la	fideísta,	es	irreductible	y	conscientemente	tradicionalista	y	reaccionaria,	surgiendo
justo	de	una	«reacción»	a	 la	ruptura	de	un	orden	histórico	considerado	como	sacro,
creado	 y	 conservado	 por	 una	 providencia	 inescrutable,	 por	 una	 revalorización	 del
«noli	altum	sapere	sed	time»	contra	el	«sapere	aude»	de	Kant[14].

Desde	un	punto	de	vista	más	particular	de	la	filosofía	de	la	historia,	o	sea,	de	las
formas	y	modos	con	que	se	interpreta	el	movimiento	histórico	(¿progreso	o	regreso?,
¿movimiento	 cíclico	 o	 estacionario?),	 mientras	 la	 moderación	 es	 gradualista	 y
evolucionista,	 y	 considera	 como	 guía	 para	 la	 acción	 la	 idea	 del	 desarrollo	 o,
metafóricamente,	de	un	crecimiento	del	organismo	desde	su	embrión	según	un	orden
preestablecido,	el	extremismo,	cualquiera	que	sea	el	fin	prefigurado,	es	catastrófico:
interpreta	 el	 proceder	de	 la	historia	mediante	 saltos	 cualitativos,	 por	 rupturas,	 a	 las
que	la	inteligencia	y	la	fuerza	de	la	acción	humana	no	son	ajenas	(en	este	sentido	es
menos	 determinista	 que	 la	 moderación).	 A	 la	 «catástrofe»	 de	 la	 Revolución	 de
Octubre	 (acontecimiento	 producido	 por	 una	 voluntad	 colectiva	 consciente)	 no	 se
puede	poner	remedio	si	no	es	con	la	«catástrofe»	contrarrevolucionaria	(no	es	casual
que	 los	 precursores	 del	 fascismo	 en	 Italia	 fueran	 las	 «escuadras	 de	 acción»):
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comunismo	 y	 fascismo	 se	 invierten	 el	 uno	 con	 el	 otro.	 La	 tesis	 de	 los	 opuestos
extremismos	 que,	 según	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	moderados,	 no	 son	 opuestos	 sino
bajo	 muchos	 aspectos	 análogos,	 ha	 tenido	 su	 verificación,	 aunque	 en	 una	 historia
menor,	 en	 los	 llamados	 «años	 de	 plomo»	 durante	 los	 cuales	 la	 sociedad	 italiana
estuvo	en	estado	de	alarma	continuo	por	los	actos	terroristas	que	procedían	de	las	dos
partes	extremas	de	 la	alineación	política.	Esta	misma	 tesis	en	un	plano	mucho	más
elevado,	 de	 historia	mayor,	 de	 historia	 universal,	 está	 en	 la	 base	 del	 actual	 debate
historiográfico	sobre	la	llamada	«guerra	civil	europea»	—protagonista	Nolte—	según
el	 cual	 bolchevismo	 y	 fascismo	 (o	 nazismo)	 están	 ligados	 por	 un	 doble	 hilo,	 el
segundo	 por	 ser	 el	 reverso	 del	 primero,	 la	 reacción	 que	 sigue	 a	 la	 acción,	 la
revolución-contra	pero	siempre	revolución,	la	catástrofe	después	de	la	catástrofe.

3.	Naturalmente,	no	tiene	sentido	alguno	preguntarse	cuál	de	las	dos	concepciones	de
la	 historia	 es	 más	 verdadera	 que	 la	 otra:	 la	 una	 y	 la	 otra	 son	 el	 producto	 de	 una
historia	«profética»	que	procede	no	por	medio	de	datos	y	conjeturas	sino	por	signos
premonitorios	 y	 extrapolaciones	 a	 largo	 plazo:	 una	 historia	 cuyo	 criterio	 de
valoración	no	es	la	mayor	o	menor	certeza,	sino	la	mayor	o	menor	fuerza	populista	de
la	 acción,	 y	 que	 como	 tal	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 historiografía	 de	 los
historiadores	que	no	enseña	nada	o,	mejor	aún,	es	tanto	menos	didáctica	cuanto	más
explicativa	es	sobre	la	base	de	datos	e	hipótesis.	Como	mucho,	se	puede	observar	que
las	 diferentes	 visiones	 de	 la	 historia	 están,	 ellas	 mismas,	 históricamente
condicionadas.	 El	movimiento	 histórico	 preferentemente	 pacífico	 del	 siglo	 pasado,
durante	el	cual	Europa	llevó	a	cabo	la	primera	revolución	industrial,	que	no	fue	una
revolución	en	el	sentido	estricto	de	la	palabra	y	por	lo	tanto	nunca	asumió	el	aspecto
de	una	catástrofe,	acompañada,	en	una	relación	de	recíproca	acción,	por	un	desarrollo
sin	precedentes	de	las	ciencias	útiles	(tecnológicamente	utilizables),	favoreció	la	idea
del	 progreso	 gradual	 y	 sin	 saltos,	 en	 etapas	 obligadas	 e	 irreversibles,	 propugnado
tanto	 por	 Kant	 como	 por	 Hegel,	 tanto	 por	 Comte	 como	 por	Marx,	 cualquiera	 que
fuese	 la	 forma	asumida	por	 la	historia	profética	 en	un	 siglo	que,	de	este	género	de
historias,	alumbró	una	infinidad	de	ejemplos	conocidos.

Por	el	contrario,	el	movimiento,	bajo	muchos	aspectos,	opuesto	del	 siglo	XX	—
que	 alberga	 las	 dos	 primeras	 guerras	 mundiales	 y	 absolutas	 en	 la	 historia	 de	 la
humanidad,	 una	 tercera	 guerra	 sin	 ejércitos	 contendientes	 (y	 sin	 embargo
amenazadoramente	 alineados	 en	 el	 campo	 de	 batalla),	 la	 revolución	 comunista	 en
Rusia	 y	 en	 China,	 el	 nacimiento	 violento	 y	 la	 muerte	 igualmente	 violenta	 de	 los
regímenes	 fascistas,	 el	 rápido	proceso	de	descolonización	que	 siguió	a	 la	 II	Guerra
Mundial,	 no	 menos	 rápido	 e	 imprevisible	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 una	 historia
anticatastrófica,	la	disolución	del	universo	comunista,	el	«sapere	aude»	llevado	hasta
el	 extremo	 de	 hacer	 aparecer	 el	 «rostro	 demoniaco»	 ya	 no	 solo	 del	 poder	 sino
también	del	 saber—	solicitó	y	 sigue	 solicitando	una	visión	 antitética	del	 desarrollo
histórico,	 una	 visión	 justamente	 catastrófica,	 donde	 halló	 su	 sitio	 incluso	 el	miedo

www.lectulandia.com	-	Página	30



ante	el	fin	de	la	historia	y,	si	no	del	fin,	de	la	irreparable	corrupción	(irreparable	para
el	destino	humano)	de	 la	benéfica	naturaleza.	Esta	visión	de	 la	historia,	compartida
también	por	observadores	menos	apocalípticos	que	aspiran	a	ser	imparciales,	facilitó
la	manifestación	del	fin	de	 la	edad	moderna,	a	 la	que	se	quiere	caracterizada	por	 la
idea	de	progreso,	y	el	nacimiento	de	una	nueva	época	histórica	que,	a	la	espera	de	ser
señalada	 con	 un	 nombre	 más	 apropiado	 o	 menos	 insignificante,	 llamamos	 de
momento	«posmoderna».

4.	También	 con	 respecto	 a	 la	moral	 y	 a	 la	 doctrina	de	 la	virtud,	 los	 extremistas	de
orillas	 opuestas	 se	 encuentran,	 y	 en	 el	 encuentro	 hallan	 sus	 buenos	 motivos	 para
oponerse	 a	 los	 moderados:	 las	 virtudes	 guerreras,	 heroicas,	 del	 coraje	 y	 de	 la
temeridad	 contra	 las	 virtudes	 consideradas	 despectivamente	 mercantiles	 de	 la
prudencia,	la	tolerancia,	la	calculadora	razón,	la	paciente	búsqueda	de	la	mediación,
virtudes	necesarias	en	las	relaciones	de	mercado	y	en	el	más	amplio	mercado	de	las
opiniones,	de	las	ideas,	de	los	intereses	en	conflicto	que	constituyen	la	esencia	de	la
democracia,	en	la	que	es	imprescindible	la	práctica	del	compromiso.	No	es	casual	que
tanto	 los	extremistas	de	 izquierda	como	los	de	derecha	sospechen	de	 la	democracia
incluso	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 las	 virtudes	 que	 ella	 alimenta	 y	 que	 son
imprescindibles	para	su	supervivencia.	En	el	lenguaje	de	unos	y	de	otros,	democracia
es	sinónimo	de	mediocracia,	entendida	esta	como	dominio	no	solo	de	la	clase	media
sino	también	de	los	mediocres.	El	tema	de	la	mediocridad	democrática	es	típicamente
fascista.	 Pero	 es	 un	 tema	 que	 encuentra	 su	 ambiente	 natural	 en	 el	 radicalismo
revolucionario	de	cada	color.	En	este	sentido	es	paradigmático	este	párrafo	de	Piero
Gobetti:	«fuera	del	gobierno	una	mediocracia	más	o	menos	instruida	que	ejerciendo	a
priori	 una	 función	 de	 asistencia	 y	 de	 ayuda	 al	 pueblo	 intenta	 corromper	 con	 las
reformas	y	la	tarea	de	conciliación	toda	acción	directa,	para	ilusionar	a	los	rebeldes
con	 propuestas	 pacíficas	 que	 le	 preserven	 una	 ilustrada	 función	 educativa»[15].	 El
criterio	de	mediocridad	está	asociado	al	de	reformismo,	a	la	resolución	pacífica	de	las
disputas	y,	de	forma	aún	más	general,	a	 la	visión	pragmática	de	 la	política	y	de	 los
conflictos	que	se	desarrollan	en	su	seno.	Leyendo	un	artículo	no	menos	ejemplar	de
un	 escritor	 de	 izquierdas	 (que	 me	 sobrecogió)	 encontré:	 «las	 idioteces	 del
contractualismo».

La	 contraposición	 entre	 el	 guerrero	 y	 el	 mercader	 conlleva	 inevitablemente	 la
justificación,	si	no	la	exaltación,	de	la	violencia:	la	violencia	resolutiva,	purificadora,
«comadrona	de	la	historia»,	para	la	izquierda	revolucionaria	(Marx);	«única	higiene
del	 mundo»	 para	 la	 derecha	 reaccionaria	 (Marinetti),	 y	 así	 podríamos	 seguir
enumerando	monótonamente.

5.	Sin	embargo,	aunque	la	antidemocracia,	la	negación	radical	de	la	democracia	como
conjunto	de	valores	y	como	método,	no	es	el	único	punto	en	común	entre	extremistas
de	 derecha	 y	 de	 izquierda,	 desde	 luego	 es,	 en	 mi	 opinión,	 históricamente,	 el	 más
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persistente	y	significativo.	El	fascismo,	antes	de	llegar	a	ser	por	primera	vez	régimen
en	 Italia	 en	 respuesta	 a	 la	 amenazadora	 revolución	 bolchevique,	 nace	 en	 Francia	 a
finales	 del	 siglo	 XIX	 como	 ideología	 conservadora	 radical,	 en	 parte	 también	 como
reacción	 a	 la	 revolución	 no	 solo	 amenazada	 sino	 también	 intentada,	 aunque	 como
prueba	general	de	una	revolución	que	nunca	 tendrá	 lugar,	 la	de	 las	Comunas.	En	el
conocido	estudio	dedicado	a	la	historia	del	fascismo	francés,	que	no	de	forma	casual
se	titula	Ni	droite	ni	gauche[16],	el	nacimiento	de	esta	ideología,	a	la	que	con	razón	se
llama	prefascista,	está	caracterizado	principalmente	por	una	airada	reacción	contra	la
democracia	 burguesa,	 reacción	 igual	 y	 simétrica	 a	 la	 del	 socialismo	 maximalista,
cuyo	 chivo	 expiatorio	 es	 la	 socialdemocracia,	 o	 sea,	 la	 izquierda	 en	 su	 versión
moderada,	que	ha	aceptado	las	reglas	de	juego	de	la	democracia	burguesa	y	ha	sido
corrompida	 por	 esta.	 A	 pesar	 de	 todas	 las	 características	 comunes,	 que	 justifican,
como	 se	 ha	 dicho,	 el	 uso	 instrumental	 de	 los	 mismos	 autores,	 por	 lo	 cual,	 según
Barrès,	se	puede	afirmar	que	«el	padre	intelectual	del	fascismo	es	Sorel»,	fascismo	y
comunismo	 representan	en	 la	historia	de	este	 siglo	 la	gran	antítesis	entre	derecha	e
izquierda.	 ¿Por	 qué?	 No	 solo	 no	 han	 debilitado	 esa	 antítesis	 sino	 que	 la	 han
exasperado.	Repito,	¿por	qué?	En	mi	opinión,	la	única	explicación	es	que	el	criterio
con	el	que	se	distingue	una	derecha	y	una	izquierda	no	coincide	con	aquel	según	el
cual	 se	 diferencia,	 en	 el	 ámbito	 de	 las	 afiliaciones	 de	 derecha	 e	 izquierda,	 el	 ala
extremista	 de	 la	 moderada.	 Tanto	 es	 así	 que	 en	 la	 práctica	 política	 fascismo	 y
comunismo	se	excluyen	a	pesar	del	enemigo	común,	que	es	la	democracia	formal,	o
solo	formal	con	sus	reglas	que	permiten	la	alternancia	de	la	derecha	y	de	la	izquierda.
Y	 se	 excluyen	 precisamente	 porque	 reproducen,	 en	 sus	 peculiares	 rasgos,	 los
caracteres	 sobresalientes	 (sobre	 los	cuales	 tendremos	que	volver)	de	 lo	que	ha	 sido
hasta	ahora	típico	de	la	derecha	y	de	la	izquierda.

6.	Entre	 las	diferentes	 terceras	vías	de	 las	que	 se	ha	hablado,	mientras	que	ha	 sido
propuesta	 incluso	 una	 entre	 socialismo	 y	 liberalismo,	 nunca	 ha	 sido	 concebida,
porque	es	inconcebible,	otra	entre	comunismo	y	fascismo.	Lo	que	tienen	en	común,
es	decir,	 el	 llevar	hasta	 sus	extremas	consecuencias	 los	 rasgos	sobresalientes	de	 las
ideologías,	 respectivamente	de	 izquierda	y	de	derecha,	es	 justo	 lo	que	 los	convierte
doctrinalmente	en	 inconciliables,	prácticamente	 incompatibles.	Una	alianza,	 aunque
forzada,	 y	 por	 lo	 tanto	 destinada	 a	 no	 durar,	 entre	 fascistas	 y	 conservadores	 en	 el
mismo	frente	de	la	derecha,	o	sea,	entre	extrema	derecha	y	derecha	moderada,	ha	sido
posible,	 mejor	 dicho	 el	 fascismo	 histórico	 es	 el	 resultado	 de	 esta	 alianza.	 En	 la
vertiente	opuesta,	una	alianza	análoga	entre	comunismo	y	socialismo	democrático	se
produjo	 solo	de	manera	 solapada	en	 las	democracias	populares,	y	 fue	una	más	que
solapada	 propuesta	 en	 el	 pacto	 de	 unidad	 de	 acción	 entre	 comunistas	 y	 socialistas
italianos	después	de	la	Liberación.	Una	alianza	entre	comunistas	y	fascistas	tiene	algo
de	monstruoso.	En	la	contraposición	entre	extremismo	y	moderación	se	plantea	sobre
todo	la	cuestión	del	método,	en	la	antítesis	entre	derecha	e	izquierda	se	plantea	sobre
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todo	la	cuestión	de	los	fines.	El	conflicto	respecto	a	los	valores	es	más	fuerte	que	con
respecto	al	método.	Algo	que	puede	explicar	por	qué	en	determinadas	circunstancias
de	 grave	 crisis	 histórica	 pueda	 tener	 algún	 éxito	 una	 alianza	 entre	 extremistas	 y
moderados	 de	 derecha,	 como	 ha	 ocurrido	 en	 los	 regímenes	 fascistas,	 donde	 las
derechas	moderadas,	en	una	situación	de	necesidad,	han	aceptado	la	supremacía	de	la
extrema	derecha.	De	la	misma	manera	solo	la	situación	de	necesidad	puede	explicar
que,	 tras	 la	 II	Guerra	Mundial,	el	esperpento	de	una	pura	y	simple	 restauración	del
pasado	haya	conducido	a	los	socialistas,	a	costa	además	de	una	dolorosa	y	destructiva
escisión,	a	aliarse	con	los	comunistas,	o	sea	con	el	extremismo	de	izquierda.

A	decir	verdad,	hubo	un	clamoroso	ejemplo	de	alianza	práctica	entre	fascismo	y
comunismo:	el	pacto	de	no	agresión	y	de	repartición	mutuamente	ventajosa	entre	la
Alemania	de	Hitler	y	la	Unión	Soviética	de	Stalin,	pero	fue	una	alianza	esencialmente
táctica,	que	tuvo	una	breve	duración,	y	que,	ideológicamente,	no	tuvo	consecuencias,
excepto	 por	 la	 formación	 de	 algún	 pequeño	 grupo,	 políticamente	 insignificante,	 de
bolcheviques	nazis[17].
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III.	LA	DÍADA	SOBREVIVE

1.	A	pesar	 de	que	 la	 díada	 sea	 continuamente	 rebatida	desde	distintas	 posiciones	y
con	 diversos	 argumentos,	 y	 con	 mayor	 frecuencia,	 pero	 siempre	 con	 los	 mismos
argumentos,	 en	 estos	 últimos	 tiempos	 de	 generalizada	 confusión,	 los	 términos
«derecha»	 e	 «izquierda»	 siguen	 estando	 vigentes	 en	 el	 lenguaje	 político.	 Todos
aquellos	que	 los	utilizan	no	dan	en	absoluto	 la	 impresión	de	usar	palabras	en	balde
porque	se	entienden	muy	bien	entre	sí.

En	estos	últimos	años	buena	parte	del	discurso	político	entre	escritores	políticos	y
los	 propios	 intérpretes	 de	 la	 política	 gira,	 como	 venimos	 diciendo,	 en	 torno	 a	 la
pregunta:	«¿Adónde	va	 la	 izquierda?».	Cada	vez	 son	más	 frecuentes,	hasta	 llegar	a
ser	reiterativos	y	aburridos,	los	debates	sobre	el	tema	«el	futuro	de	la	izquierda»	o	«el
renacimiento	 de	 la	 derecha».	 Se	 rehacen	 continuamente	 las	 cuentas	 con	 la	 vieja
izquierda	 para	 intentar	 fundar	 una	 izquierda	 nueva	 (pero	 siempre	 se	 trata	 de	 la
izquierda).	Junto	a	la	vieja	derecha,	derrotada,	ha	aparecido	con	deseos	de	revancha
una	 «nueva	 derecha».	 Los	 sistemas	 democráticos	 de	 muchos	 partidos	 todavía	 se
describen	 como	 si	 estuvieran	 dispuestos	 en	 un	 arco	 que	 va	 de	 la	 derecha	 a	 la
izquierda,	 o	 viceversa.	No	 han	 perdido	 nada	 de	 su	 fuerza	 significativa	 expresiones
como	«derecha	parlamentaria»,	«izquierda	parlamentaria»,	«Gobierno	de	derechas»,
«Gobierno	 de	 izquierdas».	 En	 el	 seno	 de	 los	 mismos	 partidos,	 a	 las	 distintas
corrientes	 que	 se	 disputan	 el	 derecho	 directivo	 de	 acuerdo	 con	 los	 tiempos	 y	 las
ocasiones	 históricas	 se	 las	 suele	 llamar	 con	 los	 viejos	 nombres	 de	 «derecha»	 e
«izquierda».	Cuando	hablamos	de	políticos	no	tenemos	ninguna	duda	en	definir,	por
ejemplo,	a	Occhetto	de	izquierda	y	a	Berlusconi	de	derecha.

Siempre	hubo	y	todavía	hay	una	izquierda	democrática.	En	el	Movimiento	Social
destacó	hace	algunos	años	una	corriente	(Pino	Rauti)	que	declaraba	querer	ir	hacia	la
izquierda.	 Incluso	 en	 un	 partido	minúsculo	 y	 exangüe	 como	 el	 Partido	Liberal,	 los
dirigentes	se	han	dividido	siempre	en	una	derecha	y	en	una	izquierda.

Si	 en	 la	 crisis	 de	 disolución	 del	 Partido	 Comunista	 Italiano	 los	 términos
«derecha»	e	«izquierda»	se	han	utilizado	poco	o	con	mucha	cautela,	esto	se	debe	al
hecho	de	que,	en	el	seno	de	un	partido	que	históricamente	ha	asumido	la	dirección	de
la	izquierda	en	el	mundo,	solo	la	palabra	«izquierda»	tiene	un	significado	positivo,	y
ninguna	de	las	partes	que	ahora	se	disputa	la	dirección	del	futuro	partido	aceptaría	de
buena	 gana	 ser	 llamada	 la	 derecha	 del	 partido,	 e	 incluso	 sería	 algo	 embarazoso
establecer	 cuál	 de	 estas	 dos	 corrientes,	 la	 de	 los	 «no»	y	 la	 de	 los	 «sí»,	 debiera	 ser
considerada	 la	 derecha	 o	 la	 izquierda,	 pudiendo	 la	 vieja	 guardia	 que	 rechaza	 el
cambio	 radical	 ser	 considerada	 «derecha»,	 en	 función	 del	 criterio	 según	 el	 cual	 la
conservación	 es	 de	 derechas	 y	 el	 cambio	 de	 izquierdas,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
«izquierda»	 en	 consideración	 al	 compromiso	más	 fuerte	 en	 la	 lucha	 anticapitalista
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que	ha	caracterizado	al	movimiento	obrero,	el	gran	protagonista	durante	un	siglo	de
la	 izquierda	 histórica;	 y,	 viceversa,	 la	 parte	 más	 innovadora	 puede	 reivindicar	 el
nombre	de	 izquierda	por	 ser	más	 favorable	 a	 la	 renovación,	 pero	 con	un	programa
que,	 basándose	 en	 los	 criterios	 tradicionales,	 tendría	 que	 considerarse	 más	 de
derechas.

No	 podemos	 dejar	 de	 señalar	 esta	 paradoja.	 Por	 una	 parte,	 se	 multiplican	 los
escritos	donde,	por	una	u	otra	de	 las	 razones	examinadas	en	el	 capítulo	anterior,	 la
díada	se	pone	en	tela	de	juicio,	se	refuta,	a	menudo	se	ridiculiza;	por	otra,	nunca	en
estos	 últimos	 tiempos	 el	 mundo	 cultural	 y	 político	 italiano,	 en	 su	 casi	 totalidad,
gracias	al	referéndum	que	condenó	un	sistema	electoral	que	hasta	ahora	ha	impedido
la	 alternancia	 de	 Gobierno	 y	 oposición,	 característica	 esencial	 de	 los	 buenos
gobiernos	 representativos,	 se	 ha	 orientado	 hacia	 el	 sistema	 uninominal	 que	 tendría
que	 permitir,	 o	 se	 tiene	 la	 ilusión	 de	 que	 permita,	 una	 drástica	 reducción	 de	 los
partidos,	el	definitivo	abandono	de	los	Gobiernos	de	centro,	la	instauración	incluso	en
nuestro	 país	 de	 la	 anhelada	 alternancia.	 ¿Alternancia	 entre	 qué?	 Pero	 se	 entiende,
entre	 una	 izquierda	 y	 una	 derecha,	 entre	 una	 alianza	 en	 torno	 al	 PDS	 (que	 quiere
decir,	 es	 inútil	 explicarlo,	 Partido	 Democrático	 de	 la	 Izquierda)	 y	 otra	 alianza
alrededor	de	la	Lega,	de	Alleanza	Nazionale	(ex	MSI)	y	del	movimiento	Forza	Italia
de	Berlusconi.	¿Cómo	definir	a	 la	primera	sino	de	 izquierda	y	a	 la	segunda	sino	de
derecha?	Que	 luego	no	 todos	 los	 que	 se	 integran	 en	 la	 primera	 alianza	 quieran	 ser
llamados	de	izquierdas	y	los	que	entran	en	la	segunda	de	derechas	(cada	uno	elegirá
la	 etiqueta	 que	 crea	 que	 le	 va	 a	 proporcionar	 mayor	 consenso)	 no	 impide	 que	 el
sistema	 político	 italiano	 tienda	 a	 ser	 un	 sistema	más	 netamente	 dividido	 entre	 una
izquierda	y	una	derecha;	más	de	lo	que	ha	sido	hasta	ahora[18].

2.	Que	en	un	universo	como	el	político,	constituido	eminentemente	por	relaciones	de
antagonismo	entre	partes	contrapuestas	(partidos,	grupos	de	intereses,	facciones,	y	en
las	 relaciones	 internacionales,	 pueblos,	 gentes,	 naciones),	 la	 manera	 más	 natural,
simple	 e	 incluso	 común	 de	 representarlos	 sea	 una	 díada	 o	 una	 dicotomía	 no	 debe
sorprendernos.	Inmediatamente	vienen	a	nuestra	mente	célebres	ejemplos	históricos,
como	patricios-plebeyos,	güelfos-gibelinos,	whigs-tories.

La	misma	categoría	de	la	política	se	representa	con	una	teoría	muy	conocida	por
medio	de	la	díada	amigo-enemigo,	que	a	nivel	de	la	más	alta	abstracción	resume	la
idea	de	la	política	como	el	lugar	del	antagonismo,	cuya	forma	extrema	es	la	guerra,
que	es	naturaliter	dicotómica	(mors	tua	vita	mea).	En	la	guerra,	ya	sea	exterior	como
interior,	 no	 hay	 sitio	 para	 el	 Tercero.	 El	 cual	 aparece	 solo,	 como	 mediador,	 para
detenerla	 o	 bien,	 como	 árbitro,	 para	 establecer	 la	 paz.	 La	 guerra,	 como	 duelo,	 no
conoce	más	que	dos	partners	(no	importa	si	cada	uno	de	los	dos	tiene	unos	aliados),
de	los	cuales	uno	está	destinado	a	vencer	y	el	otro	a	perder.	Una	guerra	donde	al	final
no	 haya	 ganadores	 y	 perdedores	 es	 una	 guerra	 que	 no	 logra	 su	 propósito.	 Los
Terceros,	 que	 no	 participan	 en	 el	 juego,	 son	 los	 llamados	 neutrales,	 en	 el	 sentido
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estricto	de	que	no	son	ni	de	una	parte	ni	de	la	otra,	y	como	tales	no	son	beligerantes.
En	el	momento	en	que	se	dejan	implicar	en	el	conflicto	se	convierten	en	aliados	o	de
una	 parte	 o	 de	 otra.	 Las	 partes	 en	 juego,	 por	 numerosos	 que	 sean	 los	 aliados,	 son
siempre	solamente	dos.

Quedando	 patente	 la	 grande	 y	 única	 dicotomía	 amigo-enemigo,	 la	 inevitable
reducción	 a	 dos	 únicas	 partes	 en	 conflicto,	 o	 sea	 el	 proceso	 de	 bipolarización	 que
sigue	necesariamente	 a	 la	 atracción	de	 los	distintos	potenciales	 contendientes	hacia
dos	únicos	polos,	se	produce	basándose	en	el	principio,	y	en	la	práctica	consecuente,
según	el	cual	el	amigo	de	mi	enemigo	es	mi	enemigo,	o,	al	revés,	el	enemigo	de	mi
enemigo	 es	mi	 amigo.	Donde	 no	 hay	más	 que	 dos	 posibles	 posiciones,	 o	 amigo	 o
enemigo	—y	es	esta,	como	ya	se	ha	dicho,	la	contraposición	que	expresa	mejor	que
cualquier	 otra	 la	 visión	 dualista	 de	 la	 política—,	 se	 dan	 cuatro	 posibles
combinaciones	 allí	 donde	 las	 partes	 en	 juego	 son	 inicialmente	más	 de	 dos:	 amigo
puede	ser	tanto	el	amigo	del	amigo	como	el	enemigo	del	enemigo;	enemigo	puede	ser
tanto	el	enemigo	del	amigo	como	el	amigo	del	enemigo.	Ciertas	uniones	o	alianzas,
que	en	las	relaciones	 internacionales	y	en	las	relaciones	entre	partidos	dentro	de	un
único	 Estado	 no	 parecen	 naturales,	 son	 en	 realidad	 la	 consecuencia	 natural	 de	 la
lógica	 dicotómica.	 En	 las	 relaciones	 humanas,	 el	 ejemplo	 extremo	 de	 antítesis	 lo
constituye	la	guerra;	pero	la	lógica	dicotómica,	por	otra	parte,	no	es	ajena	a	la	misma
visión	 tradicional	 religiosa	 o	 metafísica	 también	 del	 mundo	 natural	 (luz-tinieblas,
orden-caos,	y	en	el	límite,	Dios-demonio).

3.	Que	en	la	visión	diádica	de	la	política	las	dos	partes	de	la	díada	hayan	tomado	el
nombre	 de	 «derecha»	 e	 «izquierda»	 depende	 únicamente	 de	 un	 hecho	 accidental.
Como	se	sabe,	el	uso	de	estas	dos	palabras	se	remonta	a	la	Revolución	Francesa,	por
lo	menos	en	lo	que	concierne	a	la	política	interior.	Se	trata	de	una	metáfora	espacial
muy	banal,	cuyo	origen	es	totalmente	casual	y	cuya	función,	desde	hace	dos	siglos,	es
solo	 la	 de	 dar	 un	 nombre	 a	 la	 persistente,	 y	 persistente	 por	 esencial,	 composición
dicotómica	del	universo	político.	El	nombre	puede	cambiar.	La	estructura	esencial	y
originariamente	dicotómica	del	universo	político	permanece.

Si	 luego	 la	díada	derecha-izquierda	ha	acabado	por	convertirse	en	preeminente,
tanto	 es	 así	 que	 sigue	 estando	 aún	hoy	vigente,	 aunque	de	 forma	discutida,	 eso	 no
excluye	 la	 presencia	 de	 otras	metáforas	 especiales,	 que	 sin	 embargo	 tienen	menor
extensión	 y	 sirven	 solo	 en	 determinados	 contextos	 puntuales.	 Con	 respecto	 a	 la
jerarquía	es	habitual	el	uso	de	la	díada	alto-bajo:	Cámara	Alta	y	Cámara	Baja	en	el
sistema	 parlamentario	 inglés;	 alto	 clero	 y	 bajo	 clero	 en	 la	 jerarquía	 eclesiástica;	 el
poder,	 según	una	conocida	distinción	de	gran	utilidad	en	 la	 teoría	de	 las	 formas	de
gobierno,	puede	dimanar	de	abajo	hacia	arriba	y	de	arriba	hacia	abajo.	En	una	visión
jerárquica	de	la	política	(que	tiene	su	campo	de	acción	junto	a	la	visión	antagónica),
es	 necesaria	 también	 la	 díada	 delante-detrás:	 el	 prínceps	 es,	 según	 la	 acepción
originaria	de	la	palabra,	el	primero	de	la	fila,	al	que	seguirán	los	demás,	que	no	por
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casualidad	 se	 llaman	 seguidores,	 u	 hombres	 de	 séquito.	 En	 la	 concepción	 leninista
(hay	que	recordar	el	moderno	Príncipe	de	Gramsci),	que	es	una	visión	de	la	política
literalmente	principesca,	el	partido	es	la	vanguardia	del	proletariado,	y	la	vanguardia
implica	necesariamente	una	retaguardia.	En	cuanto	a	la	visibilidad	de	quien	detenta	el
poder	y	a	la	manera	con	que	se	toman	las	decisiones	colectivas,	la	díada	necesaria	es
superficial-profundo:	 bajo	 este	 aspecto	 la	 contraposición	 históricamente	 más
relevante	 es	 la	 que	 hay	 entre	 el	Gobierno	 visible	 de	 los	Estados	 democráticos	 y	 el
invisible,	que	se	ejerce	en	el	despacho	secreto	del	soberano	donde	se	admite	solo	a
unos	pocos	íntimos	de	confianza,	porque	los	asuntos	de	Estado	deben	ser	tratados	con
una	 profundidad	 inaccesible	 para	 la	masa	 de	 súbditos.	 Respecto	 a	 la	 diferencia	 de
programas	 o	 de	 posiciones	 en	 determinadas	 batallas	 políticas,	 entre	 partidos	 o
movimientos,	entra	en	juego	la	metáfora	espacial	más	común	cercano-lejano,	según	la
cual	se	dice	que	el	centro	derecha	está	próximo	a	la	izquierda,	y	la	izquierda	está	más
lejos	de	la	derecha	que	el	centro,	y	así	sucesivamente.	En	un	sistema	de	partidos	muy
quebrantado,	como	lo	ha	sido	hasta	ahora	el	italiano,	algunos	partidos	estaban	entre
ellos	más	 cercanos,	 otros	más	 lejanos:	 el	 concepto	 de	mayor	 o	menor	 proximidad
entre	las	partes	llega	a	ser	relevante	cuando,	después	de	unas	elecciones,	se	examinan
los	diferentes	trasvases	de	electores	de	un	partido	a	otro,	y	se	toma	en	consideración
la	eventualidad	del	trasvase	entre	partidos	cercanos	como	más	probable	que	la	que	se
produce	entre	partidos	lejanos.

De	 todas	 estas	 metáforas	 algunas	 reflejan	 un	 universo	 vertical	 como	 las	 de	
alto-bajo,	superficial-profundo;	otras,	un	universo	horizontal,	como	delante-detrás,	y
cercano-lejano.

4.	 En	 el	 lenguaje	 político	 ocupa	 un	 lugar	 muy	 relevante,	 además	 de	 la	 metáfora
espacial,	la	temporal,	que	permite	distinguir	a	los	innovadores	de	los	conservadores,
los	progresistas	de	 los	 tradicionalistas,	 los	que	miran	al	 sol	del	porvenir	de	 los	que
actúan	 guiados	 por	 la	 inagotable	 luz	 que	 viene	 del	 pasado.	 No	 es	 cierto	 que	 la
metáfora	 espacial,	 que	 ha	 dado	 origen	 al	 binomio	 derecha-izquierda,	 no	 pueda
coincidir,	en	una	de	sus	acepciones	más	frecuentes,	con	la	temporal.

Sin	embargo,	hay	que	añadir	enseguida,	para	evitar	preguntas	inútiles,	que	el	uso
aún	prevalente	del	binomio,	que	indica	la	antítesis	principal	de	la	cual	dependen	todas
las	demás	en	el	 lenguaje	político,	no	 tiene	que	hacer	presuponer	que	su	significado
sea	unívoco	y	sobre	todo	que	haya	permanecido	inmutado	en	el	tiempo.	Se	atenúan	o
incluso	se	extinguen	ciertos	conflictos,	pero	surgen	otros.	Mientras	existan	conflictos,
la	visión	dicotómica	no	podrá	fallar,	aunque	con	el	paso	del	tiempo	y	con	el	cambio
de	 las	 circunstancias	 la	 antítesis,	 que	 una	 vez	 fue	 principal,	 podrá	 convertirse	 en
secundaria	 y	 viceversa.	 A	 pesar	 de	 los	 grandes	 cambios	 históricos	 de	 los	 últimos
años,	de	los	que	se	puede	sacar	legítimamente	la	impresión	de	que	uno	de	los	dos	ejes
ha	perdido	su	fuerza	antagónica,	la	visión	dual	no	ha	disminuido:	piénsese	en	la	gran
antítesis	 entre	el	Norte	y	el	Sur	del	mundo	que	domina	y	aún	dominará	más	en	un
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futuro	próximo	la	escena	política,	aunque	esta,	como	todas	las	díadas	aplicadas	a	un
universo	complicado,	como	el	de	las	relaciones	de	convivencia	entre	los	hombres,	es
simplificadora.

5.	Hasta	este	momento	me	he	limitado	a	averiguar	su	uso	continuado.	Se	trata	ahora
de	darse	cuenta	de	que,	como	todas	las	demás	palabras	del	lenguaje	político,	lenguaje
que	 en	 general	 no	 es	 riguroso,	 por	 estar	 sacado	 en	 gran	 parte	 del	 lenguaje	 común,
también	«derecha»	e	«izquierda»	tienen	un	significado	descriptivo	y	uno	valorativo.
El	significado	descriptivo,	a	pesar	de	ser	variable,	nunca	lo	es	tanto	como	para	hacer
asumir	a	la	misma	palabra	dos	significados	totalmente	contrarios.	Solo	en	el	reino	del
Gran	Hermano	las	palabras	tienen	el	significado	opuesto	al	común,	pero	el	fin	de	este
desbarajuste	es	el	de	engañar	a	los	destinatarios	del	mensaje	y,	por	tanto,	imposibilitar
la	 comprensión	 de	 lo	 que	 ocurre	 realmente	 y	 la	 comunicación	 recíproca	 entre	 los
súbditos.	 Por	 el	 contrario,	 en	 el	 lenguaje	 político	 corriente,	 el	 llamado	 en	 Italia
politichese,	 las	 palabras	 pueden	 tener	 un	 significado	 ambiguo,	 o	 sea,	 capaz	 de
producir	 posibles	 interpretaciones	 distintas	 y	 quizás	 incrementar	 el	 número	 de	 los
posibles	destinatarios	del	mensaje,	pero	no	hasta	 el	punto	de	 invertir	 el	 significado
corriente.

Por	el	contrario,	 respecto	al	significado	valorativo,	precisamente	porque	 los	dos
términos	 describen	 una	 antítesis,	 la	 connotación	 positiva	 de	 uno	 implica
necesariamente	la	connotación	negativa	del	otro.	Pero	sea	cual	sea	el	axiológicamente
positivo	y	el	axiológicamente	negativo,	no	depende	del	 significado	descriptivo	sino
de	 juicios	 de	 valor	 opuestos	 que	 se	 dan	 sobre	 cosas	 descritas.	 Eso	 conlleva	 una
notable	consecuencia	en	el	uso	de	«derecha»	e	«izquierda»	en	el	lenguaje	político	y
en	los	demás	lenguajes,	donde,	empezando	por	el	lenguaje	religioso,	«derecha»	tiene
siempre	 una	 connotación	positiva	 e	 «izquierda»	 siempre	 una	 connotación	negativa.
No	 todas	 las	 díadas	 son	 axiológicamente	 reversibles.	 Ciertamente,	 el	 binomio
derecha-izquierda	lo	es	en	el	lenguaje	ordinario,	pero	no	en	el	lenguaje	político.

Con	más	exactitud,	en	la	visión	diádica	de	un	determinado	universo	las	dos	partes
en	que	este	universo	está	dividido	son	descriptivamente	exhaustivas,	en	el	sentido	de
que	 cada	 entidad	 del	 universo	 pertenece	 necesariamente	 a	 una	 o	 a	 otra	 de	 las	 dos
partes,	 y	 tertium	 non	 datur,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 son	 también	 axiológicamente
opuestas,	en	el	sentido	de	que,	si	se	atribuye	valor	positivo	a	una	de	las	dos	partes,	la
otra	 tiene	obligatoriamente	valor	negativo.	En	base	al	aut-aut	 descriptivo	cada	ente
del	universo	pertenece	a	una	o	a	otra	de	las	dos	partes	de	la	díada.	En	base	al	aut-aut
axiológico	una	de	las	dos	partes	es	de	signo	opuesto	a	la	otra	pero	no	existe,	hablando
de	forma	abstracta,	ninguna	razón	por	la	cual	la	una	represente	siempre	el	bien	y	la
otra	siempre	el	mal.	Pero	se	mantiene	que,	cuando	una	de	ellas,	cualquiera	que	fuera,
representa	el	bien,	en	un	determinado	contexto,	la	otra	representa	necesariamente	el
mal.

El	 observador	 neutral,	 por	 ejemplo	 un	 historiador	 o	 un	 sociólogo,	 considera	 su
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deber	específico	ilustrar	el	significado	descriptivo,	y	consecuentemente	mostrará	qué
grupos	se	consideran,	o	están	considerados	en	una	situación	determinada,	de	derecha
o	de	izquierda.	En	cambio,	los	militantes	tenderán	a	atribuir	a	su	programa	un	valor
positivo	y	al	programa	de	sus	adversarios	un	valor	negativo.	Esta	diferencia	entre	el
observador	neutral	y	el	militante	hace	que	no	sean	siempre	atendibles,	y	por	lo	tanto
de	dudosa	utilidad,	 las	 encuestas	que	 se	han	hecho	 repetidamente	 acerca	de	 lo	que
entienden	los	entrevistados	por	derecha	y	por	izquierda.	Precisamente	porque	la	díada
tiene	 una	 connotación	 axiológica	 muy	 fuerte,	 quien	 pertenece	 a	 una	 de	 las
alineaciones	tenderá	a	definir	su	propia	parte	con	palabras	axiológicamente	positivas
y	 la	 otra,	 por	 el	 contrario,	 con	 palabras	 axiológicamente	 negativas.	 Para	 poner	 un
ejemplo	 claro	 y	 de	 inmediata	 comprensión,	 para	 un	 militante	 de	 la	 derecha	 la
igualdad	 como	 elemento	 tradicional	 de	 la	 ideología	 de	 izquierda	 se	 convierte	 en
nivelación;	 para	 un	 militante	 de	 la	 izquierda,	 la	 desigualdad,	 entendida	 de	 hecho
como	un	dato	sin	connotación	ideológica,	en	la	definición	de	la	derecha	se	convierte
en	un	ordenamiento	jerárquico.

Sin	embargo,	incluso	teniendo	cuidado	en	utilizar	los	dos	términos	con	todas	las
debidas	 cautelas,	 las	 encuestas	 confirman	 la	 presencia	 continuamente	 operante	 y
discriminatoria	de	la	díada.
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IV.	EN	BUSCA	DE	UN	CRITERIO	DE	DISTINCIÓN

1.	Si,	a	pesar	de	las	repetidas	polémicas,	la	distinción	entre	derecha	e	izquierda	sigue
siendo	 utilizada,	 el	 problema	 se	 traslada:	 ya	 no	 se	 trata	 ahora	 de	 comprobar	 su
legitimidad,	sino	de	examinar	los	criterios	propuestos	para	su	legitimación.	En	otras
palabras:	mientras	 «derecha»	 e	 «izquierda»	 se	 utilicen	 para	 designar	 diferencias	 de
pensamiento	 y	 acción	 política,	 ¿cuál	 es	 la	 razón	 o	 cuáles	 son	 las	 razones	 de	 esa
distinción?	 No	 hay	 que	 olvidarse	 de	 que	 la	 polémica	 sobre	 la	 distinción	 nació
precisamente	de	la	idea	de	que	los	criterios	adoptados	hasta	ahora	o	no	estaban	bien
definidos	 o	 se	 habían	 convertido	 en	 engañosos	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 con	 el
cambio	de	las	situaciones.	Afortunadamente,	junto	a	quienes	los	niegan	también	han
existido,	 y	 nunca	 de	 forma	 tan	 numerosa	 como	 en	 estos	 últimos	 años,	 quienes	 los
sostienen	proponiendo	soluciones	a	la	cuestión	del	criterio	o	de	los	criterios.	Puesto
que	además	las	respuestas	son	más	concordantes	que	discordantes,	la	distinción	viene
de	algún	modo	a	ser	convalidada.

El	libro	de	Laponce,	profesor	de	la	Universidad	de	Toronto,	Left	and	Right.	The
Topography	of	Political	Perceptions[19],	publicado	en	1981,	es	la	obra	principal	sobre
el	 tema,	 meta	 de	 los	 análisis	 anteriores,	 y	 punto	 de	 partida	 de	 las	 investigaciones
posteriores.	El	autor	hace	algunas	observaciones	generales	y	sugestivas	acerca	de	las
metáforas	especiales	utilizadas	en	el	 lenguaje	político	y	distingue	principalmente	el
ordenamiento	espacial	vertical,	alto-bajo,	del	horizontal,	derecha-izquierda.	Como	he
dicho	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 existen	 otras,	 pero	 por	 ahora	 nos	 limitaremos	 a	 estas
dos.

El	 autor	 considera	 el	 vertical	 un	 ordenamiento	 fuerte,	 y	 el	 horizontal	 un
ordenamiento	débil,	nacido	de	la	Revolución	Francesa	cuando	la	relación	horizontal
habría	 sustituido	 a	 la	 vertical.	 En	 realidad,	 se	 podría	 observar	 que	 durante	 la
Revolución	 Francesa	 surgieron	 los	 nombres	 «derecha»	 e	 «izquierda»,	 pero,	 desde
luego,	no	la	concepción	horizontal	de	la	política,	si	con	esta	expresión	se	entiende	el
conflicto	 entre	 partes	 contrapuestas	 que	 es	 elemento	 esencial,	 y	 por	 lo	 tanto	 de
cualquier	época,	de	la	lucha	política	o	de	la	política	como	lucha.	Dimensión	vertical	y
dimensión	 horizontal	 de	 la	 política	 están	 la	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra,	 también	 porque
representan	dos	relaciones	diferentes,	e	independientes	la	una	de	la	otra,	del	universo
político:	 la	 relación	 gobernantes-gobernados	 por	 un	 lado,	 y	 la	 relación	 de	 los
gobernantes	 entre	 ellos	 o	 de	 los	 gobernados	 entre	 ellos,	 por	 el	 otro.	 La	 dimensión
vertical	 no	 impide	 en	 absoluto	 la	 dimensión	 horizontal:	 la	 una	 y	 la	 otra	 están
normalmente	 presentes	 a	 la	 vez,	 pero	 pueden	 faltar,	 ora	 la	 una	 ora	 la	 otra,	 solo	 en
casos	extremos:	 la	primera	en	una	guerra	civil,	 la	 segunda	en	un	sistema	despótico
donde	 el	 máximo	 poder	 lo	 detenta	 uno	 solo	 y	 las	 divisiones	 en	 la	 base	 están
prohibidas.	El	autor	se	limita	a	decir	que	la	metáfora	horizontal	nunca	ha	eliminado
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del	 todo	 la	 vertical.	Cabe	 añadir	 que	 no	 la	 eliminó,	 por	 la	 simple	 razón	de	 que	 no
podía	 eliminarla:	 las	 dos	 metáforas	 tienen	 funciones	 representativas	 distintas	 y	 la
esfera	de	las	relaciones	políticas	está	representada	globalmente	solo	por	la	una	y	por
la	otra	en	conjunto.

Otra	 curiosa	 y	 discutible	 observación	 es	 aquella	 según	 la	 cual	 la	 díada	 es
especialmente	 importante	 en	 democracia,	 porque	 las	 elecciones	 reducen	 los	 grupos
contendientes	 a	 dos,	 el	 uno	 contrapuesto	 y	 alternativo	 al	 otro.	 Aparte	 de	 la
consideración	de	que	la	reducción	a	dos	contendientes	alternativos	no	es	efecto	de	las
elecciones	 en	 general	 sino	 de	 un	 determinado	 sistema	 electoral,	 lo	 que	 produce	 el
dualismo	en	democracia	es	algo	mucho	más	universal	que	el	sistema	electoral:	es	el
principio	 de	 mayorías,	 por	 el	 cual,	 respecto	 a	 todo	 tipo	 de	 decisión	 colectiva,	 se
forman	necesariamente	una	mayoría	y	una	minoría.

Además,	el	principio	dual	en	política	está	presente,	mucho	más	allá	de	esta	o	de
aquella	forma	particular	de	régimen	político,	en	 la	ya	conocida	y	antes	mencionada
definición	de	política	 como	esfera	de	 la	 relación	 amigo-enemigo	que	 el	 afortunado
inventor	 de	 esta	 fórmula,	 Carl	 Schmitt,	 compara,	 aunque	 con	 arbitrariedad	 o
contaminación	 de	 planes	 distintos,	 con	 los	 binomios	 verdadero-falso,	 bello-feo,
etcétera.	Pero	siempre	será	necesario	distinguir,	cosa	que	no	parece	que	Laponce	esté
dispuesto	 a	 hacer,	 una	 dualidad,	 como	 la	 de	 amigo-enemigo,	 y	 las	 otras	 con	 ella
comparadas,	 en	 la	 cual	uno	de	 los	dos	 términos	 siempre	 es	 el	 positivo	y	 el	otro	 es
siempre	el	negativo,	del	binomio	derecha-izquierda,	donde	los	dos	 términos	pueden
tener	 una	 connotación	 positiva	 o	 negativa,	 según	 las	 ideologías	 y	 los	movimientos
que	 representen,	 y	 por	 tanto	 las	 personas	 o	 los	 grupos	 que	 se	 apropian	 de	 ellas.
Mientras	 que	 decir	 que	 lo	 falso	 es	 negación	 de	 lo	 verdadero,	 o	 lo	 feo	 de	 lo	 bello,
confiere	a	falso	y	a	feo	una	connotación	de	valor	negativo,	decir	que	la	izquierda	es
negación	 de	 la	 derecha,	 o	 viceversa,	 no	 conlleva	 un	 juicio	 de	 valor	 negativo	 de	 la
izquierda	o	de	la	derecha,	porque	el	juicio	axiológicamente	negativo	de	una	negación
depende	 únicamente	 del	 hecho	 de	 que	 se	 haya	 emitido	 un	 juicio	 axiológicamente
positivo	de	la	cosa	negada.

Es	innegable	que	en	su	significado	original,	antes	de	convertirse	en	una	metáfora
del	 lenguaje	 político,	 el	 binomio	 derecha-izquierda	 tuvo	 una	 connotación	 de	 valor
unívoca,	por	el	hecho	de	que	uno	de	los	dos	términos,	derecha,	tiene	una	connotación
siempre	positiva,	y	el	otro,	izquierda,	siempre	negativa,	y	que	esta	unidireccionalidad
ha	quedado	en	la	mayor	parte	de	los	usos	metafóricos	del	binomio,	empezando	por	el
lenguaje	 religioso,	 donde	 los	 buenos	 están	 sentados	 a	 la	 derecha,	 y	 los	malos	 a	 la
izquierda	del	Padre.	Pero	la	correspondencia	unívoca	no	sirve	en	el	lenguaje	político,
donde	 tanto	 la	 derecha	 como	 la	 izquierda	 pueden	 representar	 el	 lado	 positivo,	 o,
análogamente,	el	negativo	de	la	contraoposición.	En	el	lenguaje	político	los	buenos	y,
respectivamente,	 los	 malos	 pueden	 encontrarse	 tanto	 a	 la	 derecha	 como	 a	 la
izquierda.	 Depende	 de	 dónde	 provenga	 el	 juicio.	 El	 juicio	 de	 valor	 positivo	 o
negativo	que	 se	da	 sobre	 la	 derecha	y	 la	 izquierda	 es	 parte	 integrante	de	 la	misma
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lucha	 política,	 donde	 la	 metáfora	 espacial	 ha	 perdido	 totalmente	 el	 significado
originario,	y	representa	dos	lugares	no	axiológicamente	connotados,	porque	sentarse
a	la	derecha	o	a	la	izquierda	tiene	como	punto	de	referencia	no	el	padre	común,	sino
únicamente	el	presidente	de	una	asamblea,	que	es	neutral	como	institución.

Laponce	mantiene	 incluso,	 con	 una	 afirmación	 que	 de	 hecho	parece	 infundada,
que,	 en	 contraste	 con	 el	 lenguaje	 tradicional,	 especialmente	 el	 religioso,	 donde	 la
izquierda	 representa	 el	 lado	malo,	 en	 el	 lenguaje	 político	 la	 izquierda	 siempre	 está
asociada	con	rasgos	altamente	positivos,	como	futuro,	creatividad,	justicia.	Mientras
la	mayor	parte	de	las	culturas	no	políticas,	al	menos	en	Occidente,	tienden	hacia	un
dominio	 de	 la	 derecha,	 la	 cultura	 política	 contemporánea,	 según	 el	 autor,	 tendería
hacia	un	dominio	de	la	izquierda	(pero	la	mayor	parte	de	sus	ejemplos	se	refieren	a
Francia	 por	 el	 análisis	 de	 las	 elecciones	 de	 1880	 a	 1970).	 La	 observación	 de	 que
revistas	 tales	 como	New	 Left	 y	Keep	 Left	 no	 tengan	 réplica	 en	 la	 derecha	 queda
desmentida	por	el	surgimiento,	en	las	últimas	décadas,	de	una	luchadora	y	ambiciosa
nouvelle	droite.	Ya	 que	 este	 dominio	 de	 la	 izquierda	 representa,	 según	 el	 autor,	 un
aspecto	 negativo	 de	 nuestra	 época,	 esto	 demuestra	 cómo	 su	 investigación	 está
orientada	ideológicamente,	aunque	de	manera	abierta,	y	no	subrepticia.

El	 análisis	 de	 las	 tendencias	 ideológicas	 de	 nuestro	 tiempo,	 llevado	 con	mucha
precisión,	y	con	una	rica	documentación	de	sondeos	realizados	en	distintos	países	y
en	tiempos	diferentes,	está	dominado	por	 la	contraposición	entre	religión	y	política,
consideradas	respectivamente	como	el	momento	positivo	y	negativo	de	la	historia:	el
dominio	de	la	izquierda	sería	una	prueba	de	la	negatividad	de	la	política.	Sería	como
decir,	 aunque	 llevando	 a	 sus	 extremas	 consecuencias	 una	 tesis	 más	 aludida	 que
desarrollada,	que	existiría	una	correlación,	naturalmente	perversa,	entre	lo	positivo	de
la	 izquierda	 y	 la	 negatividad	 de	 la	 política.	 De	 la	 contraposición	 entre	 momento
religioso	y	momento	político	se	deriva	la	insistencia	con	la	que	el	autor,	manejándose
entre	 las	 varias	 propuestas	 de	 distinción,	 que	 emergen	 de	 los	 diferentes	 sondeos
analizados,	 pone	 especialmente	 de	 manifiesto	 el	 hecho	 de	 que	 la	 distinción	 entre
derecha	e	 izquierda	 se	 resuelve	en	última	 instancia	en	 la	distinción	entre	 sagrado	y
profano,	 dentro	 de	 la	 cual	 encuentran	 su	 lugar	 otras	 diferencias,	 como	 aquella	 que
existe	entre	orden	jerárquico	y	orden	igualitario,	y	aquella	entre	actitud	tradicionalista
favorable	a	la	continuidad	y	actitud	dirigida	hacia	lo	nuevo	o	progresista,	favorable	a
la	ruptura	y	a	la	discontinuidad.	Una	de	las	afirmaciones	recurrentes	en	todo	el	libro,
y	que	reaparece	en	las	más	diversas	ocasiones,	es	que	la	religión	está	a	la	derecha	y	el
ateísmo	a	la	izquierda.	En	realidad,	la	distinción	así	propuesta	acaba	coincidiendo	con
la	distinción	entre	dimensión	vertical	y	dimensión	horizontal,	que	al	principio	parecía
indicar	 una	 distinción	 diferente	 de	 aquella	 entre	 derecha	 e	 izquierda,	 definida	 en
contraste	con	la	que	hay	entre	alto	y	bajo.	Al	final	del	libro,	la	trasposición	del	tema,
limitado	 al	 binomio	 derecha-izquierda,	 hacia	 la	 distinción,	 mucho	 más	 general	 y
comprometida,	 entre	 religión	 y	 política	 llega	 incluso	 a	 representar	 la	 lucha	 entre
religión	y	política	casi	como	una	lucha	entre	el	bien	y	el	mal,	donde	el	triunfo	final
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pertenece,	a	pesar	de	todas	las	batallas	perdidas,	a	la	religión.
Si	 se	 confrontan	 los	 resultados	 de	 la	 investigación	 de	 Laponce,	 y	 aquella

insistencia	suya	acerca	de	la	contraposición	entre	sagrado	y	profano,	con	la	variedad
y	 la	 complejidad	 de	 las	 ideologías	 y	movimientos	 que	 se	 han	 llamado	 a	 veces	 de
derecha,	a	veces	de	izquierda,	inmediatamente	se	tiene	la	impresión	de	cuán	parciales
sean	 estos,	 y	 por	 lo	 tanto	 inadecuados,	 sobre	 todo	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 la
identificación	 de	 la	 derecha.	 Existe	 en	 Europa	 una	 antigua	 tradición	 de	 derecha
reaccionaria	que	es	religiosa,	desde	De	Maistre	a	Donoso	Cortés	y	Carl	Schmitt;	pero
existe	 también	 una	 derecha	 irreligiosa	 y	 pagana,	 que	 se	 sirve	 de	 la	 religión	 como
instrumentum	 regni.	 Toda	 la	 nouvelle	 droite	 de	 estas	 últimas	 décadas	 no	 está
orientada	 religiosamente.	 No	 se	 refiere	 a	 ninguna	 de	 las	 fuentes	 religiosas	 de	 la
derecha	 tradicionalista.	 Si,	 además,	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la	 distinción	 analizada	 en	 el
capítulo	 precedente	 entre	 extremismo	 y	 moderación,	 es	 necesario	 contar	 con	 una
derecha	moderada	que	tenga	una	visión	totalmente	laica	de	la	política:	pienso	en	un
personaje	 como	Vilfredo	 Pareto,	 cuyas	 simpatías	 por	 la	 derecha	 histórica	 lo	 llevan
hasta	 el	 umbral	 del	 fascismo	 en	 sus	 últimos	 años	 y	 cuya	 irrisión	 de	 las	 creencias
religiosas	de	todo	signo	ha	hecho	que	se	le	compare	con	buenas	razones	a	Voltaire.

También	 es	 igualmente	 parcial	 la	 atribución	 a	 toda	 la	 izquierda	 de	 una	 visión
irreligiosa,	incluso	ateísta,	de	la	vida	y	de	la	sociedad.	Precisamente,	partiendo	de	la
consideración	de	la	ideología	igualitaria,	que	el	mismo	Laponce	considera	uno	de	los
rasgos	 característicos	 de	 la	 izquierda,	 no	 se	 puede	 dejar	 de	 reconocer	 la	 parte	 que
siempre	 tuvo	 el	 igualitarismo	 de	 inspiración	 religiosa	 en	 los	 movimientos
revolucionarios,	desde	los	Niveladores	ingleses	y	los	seguidores	de	Winstanley	hasta
la	Teología	de	la	Liberación.	Y,	viceversa,	existe	toda	una	tradición	de	pensamiento
no	 igualitario,	 de	 la	 cual	 Nietzsche	 es	 la	 expresión	 última,	 que	 considera	 el
igualitarismo	y	sus	productos	políticos,	la	democracia	y	el	socialismo,	como	el	efecto
pernicioso	de	la	predicación	cristiana.
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V.	OTROS	CRITERIOS

1.	Entre	los	estudiosos	italianos,	el	que	ha	vuelto	con	más	frecuencia	sobre	el	tema	y
merece	 por	 lo	 tanto	 atención	 dado	 su	 sutil	 espíritu	 analítico,	 es	Dino	Cofrancesco,
según	 el	 cual,	 si	 con	 la	 desacralización	 del	 marxismo-leninismo	 se	 acabó	 para
siempre	 la	 lectura	maniquea	 de	 la	 oposición	 derecha-izquierda,	 esta	 no	 resulta	 del
todo	carente	de	sentido:	«La	liberación	del	hombre	del	poder	injusto	y	opresivo	[…]
sigue	siendo,	pensándolo	bien,	el	quid	de	la	cuestión	de	la	izquierda	como	“categoría
de	 lo	 político”	 capaz	 de	 resistir	 a	 cualquier	 proceso	 de	 desmitificación».	 Además,
también	la	derecha	«representa	una	modalidad	de	lo	humano»,	puesto	que	expresa	el
«arraigo	en	 la	base	de	 la	naturaleza	y	de	 la	historia»,	 la	«defensa	del	pasado,	de	 la
tradición,	de	 la	herencia»[20].	No	es	 lo	sagrado,	 según	Laponce,	 sino	 la	 tradición	 lo
que	asume	una	función	preeminente	en	la	definición	de	la	derecha	propuesta	en	esta
nueva	 interpretación,	 mientras	 que	 el	 rasgo	 característico	 de	 la	 izquierda	 sería	 el
concepto,	 que	 es	 a	 la	 vez	 un	 valor	 (y,	 como	 «tradición»,	 un	 valor	 positivo)	 de
emancipación.	La	referencia	a	la	tradición	entendida	de	manera	diversa,	y	analizada
en	 sus	 distintos	 significados,	 sería,	 entonces,	 un	 rasgo	 constante	 de	 la	 dicotomía
derecha-izquierda.

Sobre	lo	que	el	autor	insiste,	a	mi	parecer	justamente,	es	sobre	la	legitimidad	de	la
dicotomía,	 en	 contra	 de	 todos	 los	 detractores	 viejos	 y	 nuevos,	 y	 sobre	 lo	 que	 se
detiene,	especialmente	en	un	contexto	histórico,	donde	ha	sido	discutida	 la	derecha
más	que	la	izquierda,	es	en	la	búsqueda	de	una	redefinición,	antes	que	de	la	izquierda,
de	la	derecha.	Una	definición	para	ser	no	contingente,	no	ocasional,	no	subordinable
a	 la	 variedad	 de	 posiciones	 históricamente	 determinadas,	 debe	 moverse,	 según	 el
autor,	 hacia	 la	 determinación	 de	 la	 actitud	 mental,	 de	 la	 idea	 inspiradora,	 en	 una
palabra	del	«alma»	de	quien	se	declara	de	derechas	 (lo	que	naturalmente	es	válido,
incluso	 para	 el	 que	 se	 declara	 de	 izquierdas).	 El	 alma	 de	 la	 derecha	 puede	 ser
expresada	sintéticamente	con	el	lema:	«Nada	fuera	ni	en	contra	de	la	tradición,	todo
en	y	por	la	tradición».	Si	después	se	constata	la	existencia	de	distintas	modalidades	de
la	 derecha,	 esto	 depende	 de	 los	 distintos	 significados	 de	 «tradición».	 Cofrancesco
indica	 seis	 de	 ellos:	 como	 arquetipo,	 como	 asunción	 ideal	 de	 una	 época	 axial,	 o
decisiva,	en	la	historia	de	la	humanidad,	como	fidelidad	a	la	nación,	como	memoria
histórica,	 como	 comunidad	 de	 destino,	 y	 finalmente	 como	 conciencia	 de	 la
complejidad	de	lo	real.	Detrás	de	estas	distintas	acepciones	del	término	se	vislumbran
distintos	movimientos,	o	también	tan	solo	distintas	tomas	de	posición	personal,	pero
el	alma	común	puede	explicar	cómo	puede	producirse	históricamente	el	paso,	según
los	distintos	momentos,	de	la	una	a	la	otra.	Por	poner	un	ejemplo,	el	trasvase	«en	los
años	entre	las	dos	guerras	mundiales,	de	no	pocos	militantes	políticos	de	la	derecha
conservadora	a	la	tradicionalista	y	de	esta	a	la	totalitaria»[21].
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A	 lo	 que	 apunta	Cofrancesco	 no	 es	 tanto	 a	 la	 recopilación	 de	 un	 repertorio	 de
opiniones,	que	son	en	su	mayoría	interesadas,	pasionales,	marcadas	ideológicamente,
de	 personas	 o	 grupos	 que	 se	 declaran	 de	 derecha	 o	 de	 izquierda,	 como	 a	 la
elaboración	de	una	distinción	«crítica»	de	los	dos	conceptos,	entendiendo	por	crítica
un	 análisis	 valorativo,	 o	 puramente	 descriptivo,	 capaz	 de	 renunciar	 o	 cargar	 los
términos	 en	 cuestión	 de	 significados	 de	 valor	 que	 se	 excluyen	mutuamente,	 y	 que
tenga	 bien	 presente	 que	 derecha	 e	 izquierda	 no	 son	 conceptos	 absolutos	 sino
históricamente	relativos,	o	sea	«solo	dos	maneras	posibles	de	catalogar	los	distintos
ideales	políticos»,	y	por	lo	tanto	«ni	los	únicos	ni	siempre	los	más	relevantes»[22].	El
«uso	crítico»	de	los	dos	conceptos	es	posible,	según	Cofrancesco,	solo	si	se	renuncia
a	 concebirlos	 como	 indicadores	 de	 totalidades	 históricas	 concretas	 y	 se	 interpretan
como	actitudes	de	fondo,	como	intenciones,	según	la	definición	de	Karl	Mannheim.
En	 otras	 palabras,	 se	 pueden	 explicar	 ciertas	 confusiones,	 o	 superposiciones,	 que
inducen	a	considerar	que	la	distinción	sea	originariamente	inexacta,	o	resulte	inútil	en
un	 determinado	 contexto	 histórico,	 donde	 hombres	 de	 derecha	 y	 de	 izquierda	 se
encuentran	 en	 el	 mismo	 campo	 de	 batalla,	 solo	 si	 los	 dos	 términos	 se	 utilizan	 en
sentido	débil	para	designar	una	actitud	política,	y,	en	cambio,	no	se	interpretan	como
la	expresión	de	una	vocación	que	permanece	constante	más	allá	de	 los	 sistemas	de
gobierno	 adoptados,	 me	 atrevería	 a	 decir	—aunque	 la	 palabra	 no	 es	 utilizada	 por
nuestro	autor	pero	ha	llegado	a	ser	usada	ampliamente	en	una	cierta	historiografía—
de	una	«mentalidad».

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 así	 precisado,	 «el	 hombre	 de	 derecha	 es	 el	 que	 se
preocupa,	ante	todo,	de	salvaguardar	la	tradición;	el	hombre	de	izquierda,	en	cambio,
es	 el	 que	 entiende	 que,	 por	 encima	 de	 cualquier	 cosa,	 se	 ha	 de	 liberar	 a	 sus
semejantes	de	las	cadenas	que	les	han	sido	impuestas	por	los	privilegios	de	raza,	de
casta,	de	clase,	etcétera»[23].	«Tradición»	y	«emancipación»	pueden	ser	interpretadas
también	como	metas	últimas	o	fundamentales,	y	como	tales	irrenunciables,	tanto	por
una	 parte	 como	 por	 la	 otra:	 se	 pueden	 alcanzar	 con	 distintos	 medios	 según	 los
tiempos	 y	 las	 situaciones.	 Ya	 que	 los	 mismos	 medios	 pueden	 ser	 adoptados	 unas
veces	 por	 la	 izquierda	 y	 otras	 por	 la	 derecha,	 resultaría	 consecuentemente	 que
derecha	e	 izquierda	puedan	encontrarse	 e	 incluso	 intercambiarse	 las	partes,	 sin	que
por	 eso	 tengan	 que	 dejar	 de	 ser	 lo	 que	 son.	 Sin	 embargo,	 a	 raíz	 de	 este	 posible
encuentro	sobre	el	uso	de	ciertos	medios,	nacen	las	confusiones	en	las	que	encuentran
argumentos	quienes	se	oponen	a	la	distinción.

Con	apropiados	ejemplos	históricos,	Cofrancesco	examina	algunos	temas	que,	en
contra	 de	 afirmaciones	 apresuradas	 y	 perjudicadas,	 no	 son	 por	 sí	 mismos	 ni	 de
derecha	 ni	 de	 izquierda,	 ya	 que	 pertenecen	 a	 las	 dos	 partes,	 incluso	 en	 su	 esencial
contraposición,	 que	 no	 queda	 anulada	 por	 dicha	 pertenencia:	 el	 militarismo,	 el
laicismo,	 el	 anticomunismo,	 el	 individualismo,	 el	 progreso	 técnico,	 el	 recurso	 a	 la
violencia.	Se	trata,	como	se	puede	ver,	de	una	distinción	entre	la	diferencia	esencial,
que	es	la	que	concierne	a	la	inspiración	ideal,	la	intención	profunda,	la	mentalidad,	y
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de	una	serie	de	diferencias	no	esenciales	o	solo	presuntamente	esenciales,	a	menudo
utilizadas	como	armas	polémicas	en	 la	 lucha	política	contingente,	que,	 tomadas	por
esenciales,	se	utilizan	para	dar	falsas	respuestas	a	la	pregunta	sobre	la	naturaleza	de	la
díada,	 y	 para	 negarla	 cuando	 parece	 momentáneamente	 fallar	 en	 una	 situación
específica.	Que	la	relación	entre	diferencia	esencial	y	diferencias	no	esenciales	pueda
solventarse	 en	 la	 distinción	 entre	 un	 valor	 final	 constante	 y	 valores	 instrumentales
variables,	 y	 por	 lo	 tanto	 intercambiables,	 se	 puede	 deducir	 de	 la	 afirmación	 que
«libertad	 y	 autoridad,	 bienestar	 y	 austeridad,	 individualismo	 y	 antiindividualismo,
progreso	 técnico	 e	 ideal	 artesano,	 se	 consideran,	 en	 los	 dos	 casos,	 como	 valores
instrumentales,	 o	 sea	 que	 hay	 que	 promover	 y	 rechazar	 según	 la	 contribución	 que
ellos	 pueden	 dar,	 respectivamente,	 al	 fortalecimiento	 de	 la	 tradición	 y	 a	 la
emancipación	de	algún	privilegio»[24].

A	esta	distinción	basada	en	la	mentalidad,	Cofrancesco	añade,	sin	contraponerla,
otra	 distinción	 basándose	 en	 dos	 actitudes	 no	 valorativas	 sino	 cognoscitivas,
llamando	a	una	romántica	o	espiritualista,	y	a	la	otra	clásica	o	realista.	Esta	última	es
la	actitud	del	espectador	crítico,	mientras	que	la	primera	es	la	del	que	vive	la	política
sentimentalmente.	De	 las	 seis	grandes	 ideologías	nacidas	 entre	 los	 siglos	XIX	y	XX,
tres	 son	 clásicas,	 el	 conservadurismo,	 el	 liberalismo	y	 el	 socialismo	 científico;	 tres
son	románticas,	el	anarco-libertarismo,	el	fascismo	(y	el	radicalismo	de	derechas)	y	el
tradicionalismo.

Una	 vez	 precisado	 que	 estas	 seis	 ideologías	 agotan	 el	 campo	 de	 acción,	 por	 lo
menos	como	tipos	ideales,	el	paso	siguiente	que	da	nuestro	autor	es	la	constatación	de
que	 la	 distinción	 entre	 derecha	 e	 izquierda	 y	 la	 que	 se	 da	 entre	 tipos	 clásicos	 y
románticos	 no	 coinciden.	 Poniendo	 a	 prueba	 su	 posible	 combinación,	 se	 llega	 a	 la
conclusión	de	que	son	de	derechas	dos	ideologías	románticas,	el	tradicionalismo	y	el
fascismo,	 y	 una	 clásica,	 el	 conservadurismo;	 son	 de	 izquierdas	 una	 romántica,	 el
anarco-libertarismo,	y	una	clásica,	 el	 socialismo	científico;	mientras	que	 la	 restante
clásica,	el	liberalismo,	es	de	derechas	y	de	izquierdas	según	los	contextos.

Mientras	que	frente	a	la	díada	derecha-izquierda	Cofrancesco	no	toma	posición,	y
parece	 juzgarla	 imparcialmente	 como	 historiador	 y	 analista	 político,	 no	 oculta	 su
preferencia	 por	 la	 manera	 clásica	 de	 ponerse	 frente	 a	 la	 díada	 derecha-izquierda,
respecto	 a	 la	 romántica.	 Parece	 casi	 querer	 decir:	 a	 mí	 no	 me	 importa	 tanto	 la
contraposición	entre	derecha	e	izquierda	como	la	elección	de	la	posición	en	el	ámbito
del	modo	clásico	y	no	del	romántico.	Sobre	todo,	cuando	se	trata	de	tomar	posición
en	 el	 concreto	 debate	 político	 italiano,	 y	 elegir	 la	 parte	 o	 las	 partes	 donde	 debería
situarse	el	intelectual.

También	 en	 las	 páginas	 de	 un	 autor	 que	 rechaza	 el	 discurso	 ideológico	 para
profundizar	en	un	discurso	crítico	y	analítico	aflora	—y,	añado	yo,	no	puede	dejar	de
aflorar,	en	el	tratamiento	de	un	tema	tan	comprometido	políticamente	como	es	este	de
la	 contestadísima,	 pero	 siempre	 inminente,	 díada—	 un	 diseño	 ideal:	 «La	 cultura
política	italiana	debe	volver	a	acostumbrarse	al	sentido	de	las	distinciones,	a	la	pasión
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analítica,	al	gusto	de	las	clasificaciones	y	debe	perder,	en	cambio,	la	predisposición	a
firmar	manifiestos,	 a	 comprometerse	 abiertamente	 incluso	 cuando	 los	 objetos	 de	 la
disputa	 son	 confusos	 y	 los	 datos	 de	 que	dispone	 inciertos	 y	 controvertidos»[25].	 Es
como	decir	que	la	manera	misma	de	abordar	el	tema	de	la	díada,	con	método	analítico
y	no	con	espíritu	partidista,	es	ya	de	por	sí	índice	de	una	orientación	política,	que	es
algo	diferente	de	la	distinción	entre	derecha	e	izquierda,	pero	que	es	por	sí	misma	una
toma	de	posición	política,	un	posicionamiento	y	una	sugerencia	de	definición	por	una
parte	en	lugar	de	por	la	otra.

Cabe	preguntarse	si	el	binomio,	 tal	y	como	ahora	se	ha	vuelto	a	definir	 (por	un
lado	 la	 tradición,	 por	 otro	 la	 emancipación),	 es	 verdaderamente	 un	 binomio	 de
contrarios,	 como	debería	 ser	 si	 el	 binomio	 debe	 servir	 para	 representar	 el	 universo
antagónico	 de	 la	 política.	 El	 opuesto	 de	 tradición	 debería	 ser	 no	 ya	 emancipación,
sino	 innovación.	Y,	 recíprocamente,	 el	 opuesto	 de	 emancipación	 debería	 ser	 no	 ya
tradición	o	conservación	 sino	orden	 impuesto	desde	 lo	alto,	gobierno	paternalista	o
similares.	 Desde	 luego,	 los	 dos	 binomios	 de	 contrarios,	 tradición-innovación,	 y
conservación-emancipación,	 acabarían	 proponiendo	 la	 distinción	 habitual,	 no	 muy
original,	 entre	 conservadores	 y	 progresistas,	 considerada	 por	 lo	 menos	 idealmente
como	 propia	 del	 sistema	 parlamentario,	 como	 división	 principal	 entre	 dos	 grupos
parlamentarios	contrapuestos.	Sin	embargo,	el	desplazamiento	hacia	la	derecha	sobre
un	término	noble	como	tradición,	en	vez	de	conservación	y	orden	jerárquico,	y	hacia
la	 izquierda	 sobre	 un	 término	 igualmente	 noble	 como	 emancipación,	 en	 vez	 de
innovación,	 se	 puede	 considerar	 un	 indicador	 de	 aquella	 actitud	 crítica,
intencionadamente	no	ideológica,	que	el	autor	se	ha	impuesto	desde	el	comienzo	de
su	 investigación,	 aunque	 le	 haya	 hecho	 correr	 el	 riesgo	 de	 utilizar	 dos	 términos
axiológicamente	positivos	en	vez	de	poner	en	duda	la	contraposición	y	hacer	así	de
dos	términos,	más	que	dos	opuestos,	dos	distintos,	uno	positivo	y	uno	negativo[26].

2.	Mientras	Cofrancesco	parte	de	la	necesidad	de	distinguir	el	elemento	esencial	del
binomio	de	los	no	esenciales,	Elisabetta	Galeotti	parte	de	la	exigencia	preliminar	de
distinguir	 los	 contextos	 en	 los	 que	 el	 binomio	 se	 utiliza,	 que	 serían	 los	 cuatro
siguientes:	el	lenguaje	ordinario,	el	de	la	ideología,	el	análisis	histórico-sociológico,
el	 estudio	del	 imaginario	 social	 (incluyendo	 aquí	 la	 obra	de	Laponce,	 ampliamente
comentada)[27].

El	punto	de	vista	donde	se	mueve	esta	nueva	intérprete	de	la	distinción	es	el	del
análisis	ideológico,	y	una	vez	más	el	fin	del	análisis	es	el	de	encontrar	los	conceptos
más	 comprensivos	 y	 exhaustivos	 que	 permitan	 clasificar	 con	 la	 máxima
simplificación,	y	al	mismo	tiempo	amplitud,	las	ideologías	dominantes	de	los	últimos
dos	 siglos.	 Volviendo	 en	 parte	 a	 las	 conclusiones	 de	 Laponce,	 los	 dos	 términos
elegidos	son	«jerarquía»	para	la	derecha,	«igualdad»	para	la	izquierda.	Incluso	en	este
caso	 la	 oposición	 no	 es	 lo	 que	 cabría	 esperar.	 ¿Por	 qué	 «jerarquía»	 y	 no
«desigualdad»?
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La	 autora	 se	 preocupa	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 uso	 del	 término	 menos	 fuerte,
«desigualdad»,	 antes	 que	 el	 más	 fuerte,	 «jerarquía»,	 traslade	 sin	 razón	 hacia	 la
derecha	 la	 ideología	 liberal,	 que,	 pese	 a	 no	 acoger	 todas	 las	 ideas	 de	 igualdad	 que
habitualmente	 caracterizan	 a	 la	 izquierda,	 y	 pudiendo	 así	 ser	 llamada	 bajo	 ciertos
aspectos	antiigualitaria,	no	se	puede	confundir	con	las	ideologías	según	las	cuales	la
desigualdad	entre	los	hombres	es	natural,	intrínseca,	no	eliminable,	y	que	por	lo	tanto
deben	 ser	 llamadas	más	 correctamente	 «jerárquicas»,	 y	 no	 «no	 igualitarias».	 Sería
como	 decir	 que	 existen	 distintos	 tipos	 de	 desigualitarismo:	 depende	 del	 género	 de
desigualdades	 que	 cada	 uno	 acepte	 y	 rechace.	 Las	 desigualdades	 sociales	 que	 el
liberalismo	tolera	serían	cualitativamente	distintas	de	las	desigualdades	a	las	que	hace
referencia	 el	 pensamiento	 jerárquico.	 Una	 sociedad	 liberal,	 donde	 la	 libertad	 de
mercado	genera	desigualdades,	no	es	una	sociedad	rígidamente	jerarquizada.

La	 distinción	 entre	 desigualitarismo	 liberal	 y	 desigualitarismo	 autoritario	 está
clara,	y	es	bueno	haberla	puesto	de	relieve.	Que	esta	distinción	tenga	que	ver	con	la
distinción	 entre	 derecha	 e	 izquierda	 es,	 en	 mi	 opinión,	 más	 discutible.	 No	 tanto
discutible	como	opinable.	Un	lenguaje	como	el	político	es	ya	de	por	sí	poco	riguroso,
al	componerse	en	gran	parte	de	palabras	sacadas	del	lenguaje	común,	y	además	poco
riguroso	desde	el	punto	de	vista	descriptivo,	está	compuesto	de	palabras	ambiguas	y
quizás	 incluso	 ambivalentes,	 respecto	 a	 su	 connotación	 de	 valor.	 Piénsese	 en	 las
distintas	cargas	emotivas	a	las	que	corresponde,	ya	sea	en	quien	la	pronuncia	ya	sea
en	 quien	 la	 recibe,	 la	 palabra	 «comunismo»,	 según	 aparezca	 en	 el	 contexto	 de	 un
discurso	 de	 un	 comunista	 o	 de	 un	 anticomunista.	 En	 toda	 discrepancia	 política	 la
opinión,	 entendida	 como	 expresión	de	 un	 convencimiento,	 no	 importa	 si	 privado	o
público,	individual	o	de	grupo,	tiene	sus	raíces	en	un	estado	de	ánimo	de	simpatía	o
de	antipatía,	de	atracción	o	de	aversión,	hacia	una	persona	o	hacia	un	acontecimiento:
como	tal	es	ineliminable	y	se	insinúa	en	todas	las	partes,	y	si	no	se	percibe	siempre	es
porque	 intenta	 esconderse	 y	 permanecer	 escondido	 a	 veces	 incluso	 para	 quien	 lo
manifiesta.	Que	se	haga	una	injusticia	al	 liberalismo	si	se	 lo	coloca	a	 la	derecha	en
lugar	 de	 a	 la	 izquierda	 es	 una	 opinión	 que	 deriva,	 en	 quien	 la	 expresa,	 de	 un	 uso
axiológicamente	 positivo	 de	 «liberalismo»	 y	 al	 mismo	 tiempo	 de	 un	 uso
axiológicamente	negativo	de	«jerarquía».

El	discurso	sobre	derecha	e	izquierda	que	estoy	analizando	nació	en	el	ámbito	de
una	investigación	sobre	la	nueva	derecha	radical,	 llevado	a	cabo	por	estudiosos	que
sienten	hacia	ella	una	profunda	(e,	incluso	en	mi	opinión,	bien	justificada)	aversión.
Al	mismo	tiempo	la	autora	no	ha	escondido	nunca	sus	simpatías	por	el	pensamiento
liberal.	Mientras	que	el	contexto	de	la	investigación	es	tal	que	induce	a	acentuar	los
aspectos	negativos	de	la	derecha,	la	actitud	de	quien	interroga	es	la	de	considerar	al
liberalismo	 como	 una	 ideología	 positiva.	 Puede	 surgir	 la	 sospecha	 de	 que	 el
desplazamiento	del	criterio	de	distinción	entre	derecha	e	izquierda	desde	el	concepto
de	 «desigualdad»	 al	 de	 «jerarquía»	 sea	 una	 estratagema,	 aunque	 inconsciente,	 para
evitar	 que	 caiga	 sobre	 el	 liberalismo	 la	 condena	 que	 se	 suele	 hacer	 recaer,	 en	 una
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determinada	situación	histórica,	sobre	la	derecha.
De	las	opiniones	no	se	discute.	Solo	se	puede	observar	históricamente	que	desde

que	surgieron	los	partidos	socialistas	en	Europa	las	ideologías	y	los	partidos	liberales
están	 considerados	 en	 el	 lenguaje	 común	 ideologías	y	partidos	de	derecha	 (distinto
sería	el	 caso	de	 los	 liberales	 americanos),	 como	en	 Italia	y	en	Francia,	o	de	centro
como	en	Inglaterra	o	Alemania.	Por	eso	se	podría	llegar	a	la	conclusión	de	que	habría
que	poner	en	duda	la	oportunidad	de	sustituir	un	criterio	de	contraposición	simple	y
claro	como	el	de	igualdad-desigualdad,	por	un	criterio	menos	comprensivo	y	por	 lo
tanto	 menos	 convincente	 como	 igualdad-jerarquía,	 únicamente	 para	 salvar	 de	 un
juicio	 negativo	 la	 ideología	 predilecta.	 Este	 me	 parece	 otro	 caso,	 interesante	 y
bastante	significativo,	de	la	combinación	de	una	actitud	analítica	con	una	ideológica,
de	 la	que	 se	ha	hablado	en	el	párrafo	 anterior.	Un	caso	que	muestra,	 una	vez	más,
suponiendo	 que	 hiciese	 falta,	 la	 dificultad	 intrínseca	 del	 problema	 y	 las	 muchas
razones	de	la	inasibilidad	de	la	díada,	de	la	que	hemos	discutido	en	el	primer	capítulo.

Más	 que	 discutir	 de	 una	 opinión,	 quizás	 es	 útil	 intentar	 comprender	 sus
motivaciones.	Ya	que	la	causa	principal	de	 la	correlación	estriba,	en	mi	opinión,	en
haber	restringido	el	espacio	de	la	derecha	a	la	derecha	desestabilizadora,	la	salvación,
si	 así	 puede	 decirse,	 de	 la	 ideología	 liberal	 se	 hubiera	 podido	 conseguir	 con	 una
estratagema	 diferente,	 es	 decir,	 distinguiendo	 una	 derecha	 desestabilizadora	 de	 una
derecha	moderada,	a	la	cual	por	otra	parte	corresponderían	una	izquierda	moderada	y
una	 desestabilizadora:	 una	 solución	 que	 tendría	 la	 doble	 ventaja	 de	 no	 forzar	 el
lenguaje	común	y	de	no	usar	un	criterio	de	distinción,	en	mi	opinión,	desequilibrado.

Galeotti	 afronta	 otro	 problema	 de	 gran	 interés,	 sobre	 el	 cual	 el	 escaso	 espíritu
analítico	con	que	habitualmente	se	abordan	los	problemas	políticos	ha	producido	gran
confusión:	 el	 problema	 de	 la	 «diferencia».	 Se	 dice	 que	 el	 descubrimiento	 de	 «lo
distinto»,	tema	por	excelencia	de	los	movimientos	feministas,	habría	puesto	en	crisis
el	 binomio	 derecha-izquierda.	 La	 autora	 observa	 justamente	 que	 no	 es	 así:	 la
presencia	 de	 lo	 distinto	 es	 compatible	 tanto	 con	 la	 ideología	 de	 derechas,	 como	 es
natural,	 como	 con	 la	 de	 izquierdas,	 ya	 que	 el	 igualitarismo,	 o	 sea	 la	 nivelación	 de
toda	 diferencia,	 es	 solo	 el	 límite	 extremo,	 más	 ideal	 que	 real,	 de	 la	 izquierda.	 La
igualdad	de	 la	que	habla	 la	 izquierda	es	 casi	 siempre	una	 igualdad	 secundum	quid,
pero	nunca	es	una	igualdad	absoluta.

Es	 increíble	 cuán	 difícil	 resulta	 dar	 a	 entender	 que	 el	 descubrimiento	 de	 una
diversidad	 no	 tiene	 ninguna	 relevancia	 respecto	 al	 principio	 de	 justicia,	 que,
afirmando	 que	 los	 iguales	 deben	 ser	 tratados	 de	 manera	 igual	 y	 los	 desiguales	 de
manera	desigual,	reconoce	que	junto	a	los	que	se	consideran	iguales	existen	los	que
se	consideran	desiguales	o	distintos.	Por	lo	cual	preguntarse	quiénes	son	los	iguales,	y
quiénes	 los	 desiguales,	 es	 un	problema	histórico,	 imposible	 de	 resolver	 de	una	vez
por	todas,	ya	que	los	criterios	que	se	adoptan	en	cada	momento	para	unir	los	distintos
en	 una	 categoría	 de	 iguales	 o	 separar	 los	 iguales	 en	 una	 categoría	 de	 distintos	 son
variables.	El	descubrimiento	de	lo	distinto	es	irrelevante	con	respecto	al	problema	de
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la	 justicia,	 cuando	 se	 demuestre	 que	 se	 trata	 de	 una	 diversidad	 que	 justifica	 un
tratamiento	distinto.	La	confusión	es	tal	que	la	revolución	igualitaria	más	grande	de
nuestra	 época,	 la	 femenina,	 gracias	 a	 la	 cual	 en	 las	 sociedades	más	 avanzadas	 las
mujeres	han	adquirido	 la	 igualdad	de	derechos	en	muchísimos	campos,	 empezando
por	 la	 esfera	 política	 hasta	 llegar	 a	 la	 familiar,	 y	 acabando	 con	 la	 laboral,	 ha	 sido
realizada	 por	movimientos	 que	 ponían	 especialmente	 en	 evidencia,	 de	 una	manera
muy	polémica,	la	diversidad	de	las	mujeres.

La	 categoría	 de	 «lo	 distinto»	 no	 tiene	 ninguna	 autonomía	 analítica	 respecto	 al
tema	de	la	justicia	por	la	simple	razón	de	que	no	solo	las	mujeres	son	distintas	a	los
hombres,	sino	que	cada	mujer	y	cada	hombre	son	distintos	entre	sí.	La	diversidad	se
hace	 relevante	 cuando	 está	 en	 la	 base	 de	 una	 discriminación	 injusta.	 Pero	 que	 la
discriminación	 sea	 injusta	 no	 depende	 del	 hecho	 de	 la	 diversidad,	 sino	 del
reconocimiento	de	la	inexistencia	de	buenas	razones	para	un	tratamiento	desigual.

3.	También	las	diversas	reflexiones	históricas	y	críticas	sobre	la	derecha-izquierda	de
Marco	Revelli	nacen,	como	las	de	Elisabetta	Galeotti,	con	ocasión	del	debate	sobre	la
«nueva	derecha»[28].	La	amplitud	del	horizonte	histórico	que	ha	explorado	Revelli	y
la	 amplitud	 de	 las	 elaboraciones	 sobre	 el	 argumento	 considerado	 no	 tienen
precedentes.	Como	ya	he	dicho	en	otras	ocasiones,	una	de	las	razones	de	la	crisis	de
la	díada	está	en	la	refutación	que	de	ella	han	hecho	los	restauradores	de	una	derecha
que,	después	de	la	derrota	del	fascismo,	parecía	estar	en	dificultades.	En	realidad,	el
nacimiento	de	una	nueva	derecha	era	de	por	sí	una	confirmación	de	la	vieja	díada:	el
término	 «derecha»	 designa	 la	 parte	 de	 un	 binomio	 cuya	 otra	 parte	 es	 «izquierda».
Como	ya	he	repetido	muchas	veces,	no	hay	derecha	sin	izquierda,	y	viceversa.

También	Revelli[29]	se	interroga	sobre	las	diferentes	argumentaciones	que	se	han
adoptado	 para	 negar	 la	 distinción:	 y	 son	 argumentaciones	 históricas,	 políticas,
conceptuales	 y	 así	 sucesivamente.	 Convencido	 de	 la	 complejidad	 del	 problema,
examina	los	distintos	puntos	de	vista	desde	los	que	se	puede	observar	la	diferencia	y
distingue	oportunamente	los	diversos	criterios	basándose	en	los	cuales	puede	esta	ser
afirmada,	 y	 que	 han	 sido	 adoptados	 históricamente[30].	 Su	 amplio	 conocimiento	 de
los	complejos	acontecimientos	del	debate	le	lleva	a	examinar	el	problema	bajo	todos
los	aspectos	que	hasta	ahora	han	sido	considerados	y	a	proponer	una	fenomenología
completa.	Por	 lo	que	concierne	a	 la	naturaleza	de	 la	distinción,	que	es	un	problema
preliminar,	sobre	el	cual	también	los	precedentes	autores	han	dado	su	opinión,	Revelli
insiste	sobre	un	punto	que	merece	comentarse.

Los	 dos	 conceptos	 «derecha»	 e	 «izquierda»	 no	 son	 conceptos	 absolutos.	 Son
conceptos	 relativos.	No	 son	 conceptos	 sustantivos	 y	 ontológicos.	No	 son	 calidades
intrínsecas	del	universo	político.	Son	lugares	del	«espacio	político».	Representan	una
determinada	 topología	política,	que	no	 tiene	nada	que	ver	con	 la	ontología	política:
«No	se	es	de	derecha	o	de	 izquierda,	en	el	mismo	sentido	en	que	se	dice	que	se	es
“comunista”,	o	“liberal”	o	“católico”»[31].	En	otros	términos,	derecha	e	izquierda	no
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son	 palabras	 que	 designen	 contenidos	 fijados	 de	 una	 vez	 para	 siempre.	 Pueden
designar	 diferentes	 contenidos	 según	 los	 tiempos	 y	 las	 situaciones.	Revelli	 pone	 el
ejemplo	 del	 trasvase	 de	 la	 izquierda	 del	 siglo	 XIX	 desde	 el	 movimiento	 liberal	 al
democrático	y	al	socialista.	Lo	que	es	de	izquierda	lo	es	con	respecto	a	lo	que	es	de
derecha.	El	hecho	de	que	derecha	e	izquierda	representen	una	oposición	quiere	decir
simplemente	que	no	se	puede	ser	al	mismo	tiempo	de	derecha	y	de	izquierda.	Pero	no
quiere	 decir	 nada	 sobre	 el	 contenido	 de	 las	 dos	 partes	 contrapuestas.	 La	 oposición
permanece,	aunque	los	contenidos	de	los	dos	opuestos	puedan	cambiar.

Llegados	 a	 este	 punto	 se	 puede	 incluso	 afirmar	 que	 izquierda	 y	 derecha	 son
términos	que	el	lenguaje	político	ha	venido	adoptando	a	lo	largo	del	siglo	XIX	hasta
nuestros	días,	para	representar	al	universo	conflictivo	de	la	política.	Sin	embargo	este
mismo	 universo	 puede	 ser	 representado,	 y	 de	 hecho	 ha	 sido	 representado	 en	 otros
tiempos,	por	otros	binomios	de	opuestos,	de	los	cuales	algunos	tienen	un	fuerte	valor
descriptivo,	como	«progresistas»	y	«conservadores»,	otros	tienen	un	valor	descriptivo
débil,	 como	 «blancos»	 y	 «negros».	 También	 el	 binomio	 blancos-negros	 indica
únicamente	una	polaridad,	o	sea	significa	solo	que	no	se	puede	ser	a	la	vez	blancos	y
negros,	 pero	 no	 deja	 entrever	 en	 absoluto	 cuáles	 son	 las	 orientaciones	 políticas	 de
unos	y	de	otros.	La	 relatividad	de	dos	conceptos	 se	demuestra	 también	observando
que	la	indeterminación	de	los	contenidos,	y	por	tanto	su	posible	movilidad,	hace	que
una	cierta	izquierda	respecto	a	una	derecha	pueda	convertirse,	con	un	desplazamiento
hacia	el	centro,	en	una	derecha	respecto	a	la	izquierda	que	se	ha	quedado	parada,	y,
simétricamente,	una	cierta	derecha	que	se	desplaza	hacia	el	centro	se	convierte	en	una
izquierda	respecto	a	la	derecha	que	no	se	ha	movido.	En	la	ciencia	política	se	conoce
el	fenómeno	del	«izquierdismo»,	como	el	simétrico	del	«derechismo»,	según	el	cual
la	 tendencia	 al	desplazamiento	hacia	 las	posiciones	 extremas	 tiene	como	efecto,	 en
circunstancias	de	especial	tensión	social,	la	formación	de	una	izquierda	más	radical	a
la	 izquierda	de	 la	 izquierda	oficial,	y	de	una	derecha	más	radical	a	 la	derecha	de	 la
derecha	oficial:	el	extremismo	de	izquierda	traslada	más	a	la	derecha	la	izquierda,	así
como	el	extremismo	de	derecha	traslada	más	a	la	izquierda	la	derecha.

La	 insistencia,	 por	 otra	 parte	 bien	 justificada,	 sobre	 la	 imagen	 espacial	 del
universo	político	que	surge	del	uso	metafórico	de	«derecha»	e	«izquierda»	requiere
una	nueva	observación:	cuando	se	dice	que	los	dos	términos	del	binomio	constituyen
una	antítesis,	dando	por	válida	esta	metáfora,	nos	viene	a	la	mente	una	medalla	y	su
reverso,	sin	que	resulte	perjudicada	la	colocación	de	la	derecha	en	el	anverso	y	de	la
izquierda	en	el	reverso,	o	viceversa.	Las	expresiones	familiares	que	se	utilizan	para
representar	esta	colocación	son	«de	aquí»,	y	«de	allá»,	«de	una	parte»	y	«de	la	otra»,
«por	una	parte»,	«por	otra».	Los	ejemplos	que	se	han	dado	antes	del	desplazamiento
de	 la	 izquierda	 hacia	 la	 derecha	 y	 viceversa	 sitúan,	 sin	 embargo,	 la	 derecha	 y	 la
izquierda	no	la	una	en	contra	de	la	otra,	sino	la	una	después	de	la	otra	en	una	línea
continua	que	permite	pasar	de	la	una	a	la	otra	gradualmente.	Como	observa	Revelli,
la	única	imagen	que	no	permite	la	díada	es	la	de	la	esfera,	o	la	del	círculo:	de	hecho,
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si	 se	 dibuja	 el	 círculo	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 cada	 punto	 está	 a	 la	 derecha	 del
siguiente	 y	 a	 la	 izquierda	 del	 anterior;	 inversamente,	 si	 se	 dibuja	 de	 derecha	 a
izquierda.	 La	 diferencia	 entre	 la	metáfora	 de	 la	medalla	 y	 la	 del	 círculo	 es	 que	 la
primera	 representa	 el	 universo	político	dividido	 en	dos,	 o	 dual;	 la	 segunda	permite
una	imagen	plural,	hecha	de	varios	segmentos	alineados	en	una	misma	línea.	Revelli
observa	justamente	que	un	sujeto	que	ocupara	todo	el	espacio	político	cancelaría	toda
distinción	 entre	 derecha	 e	 izquierda:	 lo	 que	 en	 realidad	 ocurre	 en	 un	 régimen
totalitario,	en	cuyo	interior	no	es	posible	ninguna	división.	Puede	ser,	como	mucho,
considerado	 de	 derecha	 o	 de	 izquierda	 cuando	 se	 lo	 compare	 con	 otro	 régimen
totalitario.

Una	 vez	 se	 haya	 considerado	 y	 aceptado	 que	 derecha	 e	 izquierda	 son	 dos
conceptos	espaciales,	que	no	son	conceptos	ontológicos,	y	que	no	tienen	un	contenido
determinado,	específico	y	constante	en	el	tiempo,	¿hay	que	sacar	la	conclusión	de	que
son	cajas	vacías	que	se	pueden	llenar	con	cualquier	mercancía?

Examinando	 las	 interpretaciones	 anteriores,	 no	 podemos	 evitar	 constatar	 que,	 a
pesar	de	 las	diversidades	de	 los	puntos	de	partida	y	de	 las	metodologías	utilizadas,
existe	 entre	 ellos	 cierto	 aire	 familiar,	 que	 a	 menudo	 los	 hace	 aparecer	 como
variaciones	de	un	único	tema.	El	tema	que	reaparece	en	todas	las	variaciones	es	el	de
la	contraposición	entre	visión	horizontal	o	igualitaria	de	la	sociedad,	y	visión	vertical
o	no	igualitaria.	De	los	dos	términos,	el	primero	es	el	que	ha	mantenido	un	valor	más
constante.	Casi	se	diría	que	el	binomio	gira	alrededor	del	concepto	de	izquierda	y	que
sus	 variaciones	 están	 principalmente	 de	 la	 parte	 de	 las	 distintas	 contraposiciones
posibles	al	principio	de	igualdad,	entendido	bien	como	principio	no	igualitario	o	bien
como	 principio	 jerárquico	 o	 autoritario.	 El	 propio	 Revelli,	 después	 de	 haber
propuesto	cinco	criterios	de	distinción	entre	derecha	e	 izquierda	—según	el	 tiempo
(progreso-conservación),	 respecto	 al	 espacio	 (igualdad-desigualdad),	 respecto	 a	 los
sujetos	(autodirección-heterodirección),	respecto	a	la	función	(clases	inferiores-clases
superiores),	 respecto	 al	modelo	 de	 conocimiento	 (racionalismo-irracionalismo)—	 y
después	 de	 haber	 observado	 que	 la	 convergencia	 de	 estos	 elementos	 solo	 se	 ha
manifestado	 raras	 veces,	 finalmente	 parece	 asignar	 un	 lugar	 de	 especial	 relieve	 al
criterio	 de	 la	 igualdad-desigualdad,	 como	 el	 criterio	 que	 bajo	 ciertos	 aspectos	 es
«fundador	 de	 los	 otros»,	 los	 cuales	 resultarían,	 en	 cambio,	 «fundados».	 Como
principio	fundador,	la	igualdad	es	el	único	criterio	que	resiste	al	paso	del	tiempo,	a	la
disolución	que	han	sufrido	los	demás	criterios,	hasta	el	punto	de	que,	como	ya	se	ha
dicho	otras	veces,	la	misma	distinción	entre	derecha	e	izquierda	se	ha	puesto	en	tela
de	 juicio.	 Solo	 así	 sería	 posible	 una	 «recreación»	 de	 la	 díada,	 es	 decir,	 una
«revalorización»	de	los	criterios	derivados	«partiendo	del	valor	fijo	de	la	igualdad»	o
de	lo	«crucial	de	la	igualdad	como	valor».
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VI.	IGUALDAD	Y	DESIGUALDAD

1.	De	las	reflexiones	realizadas	hasta	aquí,	a	las	que,	creo	al	menos,	no	se	les	puede
negar	actualidad,	y	del	minucioso	examen	de	periódicos	y	revistas	que	he	llevado	a
cabo	 en	 estos	 años,	 resultaría	 que	 el	 criterio	 más	 frecuentemente	 adoptado	 para
distinguir	 la	 derecha	 de	 la	 izquierda	 es	 el	 de	 la	 diferente	 actitud	 que	 asumen	 los
hombres	que	viven	en	sociedad	frente	al	 ideal	de	 la	 igualdad,	que	es,	 junto	al	de	 la
libertad	y	al	de	 la	paz,	uno	de	 los	fines	últimos	que	se	proponen	alcanzar	y	por	 los
cuales	están	dispuestos	a	luchar[32].	En	el	espíritu	analítico	con	el	que	he	conducido	la
investigación	prescindo	totalmente	de	cualquier	tipo	de	juicio	de	valor,	si	la	igualdad
es	 preferible	 a	 la	 desigualdad,	 también	 porque	 estos	 conceptos	 tan	 abstractos	 son
interpretables,	y	han	sido	interpretados,	de	las	maneras	más	diferentes	y	su	mayor	o
menor	 preferibilidad	 depende	 también	 de	 la	 manera	 con	 la	 cual	 se	 interpretan.	 El
concepto	 de	 igualdad	 es	 relativo,	 no	 absoluto.	 Es	 relativo	 por	 lo	 menos	 en	 tres
variables	que	hay	siempre	que	tener	en	cuenta	cada	vez	que	se	introduce	el	discurso
sobre	 la	mayor	o	menor	deseabilidad,	y/o	sobre	 la	mayor	o	menor	viabilidad,	de	 la
idea	de	igualdad:	a)	los	sujetos	entre	los	cuales	nos	proponemos	repartir	los	bienes	o
los	 gravámenes;	 b)	 los	 bienes	 o	 gravámenes	 a	 repartir;	 c)	 el	 criterio	 por	 el	 cual
repartirlos.

Con	otras	palabras,	ningún	proyecto	de	repartición	puede	evitar	responder	a	estas
tres	 preguntas:	 «Igualdad	 sí,	 pero	 ¿entre	 quién,	 en	 qué,	 basándose	 en	 qué
criterio?»[33].

Combinando	estas	 tres	variables	se	puede	conseguir,	como	es	fácil	 imaginar,	un
enorme	 número	 de	 distintos	 tipos	 de	 repartición	 que	 se	 pueden	 llamar	 todas
igualitarias,	aunque	siendo	muy	diferentes	entre	ellas.	Los	sujetos	pueden	ser	todos,
muchos	 o	 pocos,	 o	 incluso	 uno	 solo;	 los	 bienes	 a	 repartir	 pueden	 ser	 derechos,
ventajas	 o	 facilidades	 económicas,	 posiciones	 de	 poder;	 los	 criterios	 pueden	 ser	 la
necesidad,	el	mérito,	la	capacidad,	la	clase,	el	esfuerzo,	y	otros	más	y	como	mucho	la
falta	de	cualquier	criterio,	que	caracteriza	al	principio	igualitario	en	grado	sumo,	que
propongo	llamar	«igualitarista»:	«lo	mismo	para	todos»[34].

Ninguno	de	estos	criterios	tiene	valor	exclusivo.	Hay	situaciones	donde	se	pueden
atemperar	el	uno	con	el	otro.	Pero	no	se	puede	ignorar	que	existen	situaciones	donde
uno	tiene	que	ser	aplicado	por	exclusión	de	cualquier	otro.	En	la	sociedad	familiar	el
criterio	que	prevalece	en	 la	distribución	de	 los	 recursos	es	 la	necesidad	más	que	el
mérito,	 pero	 el	 mérito	 no	 está	 excluido,	 ni	 está	 excluido	 en	 familias	 ordenadas
autoritariamente	como	las	de	clase.	En	la	fase	final	de	la	sociedad	comunista,	según
Marx,	 tendría	 que	 valer	 el	 principio	 «a	 cada	 uno	 según	 sus	 propias	 necesidades»,
basándose	 en	 el	 juicio	 según	 el	 cual	 en	 lo	 que	 los	 hombres	 son	 naturalmente	más
iguales	 es	 en	 las	 necesidades.	 En	 la	 escuela,	 que	 tiene	 que	 tener	 una	 finalidad
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selectiva,	es	exclusivo	el	criterio	del	mérito;	de	igual	manera	en	las	oposiciones	para
cualquier	empleo,	no	importa	si	público	o	privado.	En	una	sociedad	por	acciones,	los
dividendos	están	asignados	basándose	en	las	cuotas	de	propiedades	poseídas	por	cada
accionista,	así	como	en	la	sociedad	política	los	escaños	en	el	Parlamento	se	asignan
basándose	en	 los	votos	conseguidos	por	cada	una	de	 las	 fuerzas	políticas,	aunque	a
través	de	cálculos	que	varían	según	la	ley	electoral	adoptada.	El	criterio	de	clase	se
adopta	para	asignar	los	sitios	en	una	ceremonia	o	en	una	comida	oficial.	A	veces	el
criterio	de	la	antigüedad	prevalece	sobre	el	de	clase	o	se	utiliza	en	la	elección	entre
dos	opositores	de	igual	nivel.	La	máxima,	en	sí	misma	vacía,	«a	cada	uno	lo	suyo»	se
tiene	que	rellenar	no	solo	especificando	a	qué	sujetos	se	refiere,	y	cuál	es	el	bien	a
distribuir,	 sino	 también	cuál	es	el	criterio	exclusivo	o	predominante,	con	respecto	a
aquellos	sujetos	y	a	aquel	bien,	que	tiene	que	ser	aplicado[35].

Según	la	mayor	o	menor	extensión	de	los	sujetos	interesados,	la	mayor	o	menor
cantidad	y	valor	de	 los	bienes	a	distribuir,	y	basándose	en	el	criterio	adoptado	para
distribuir	un	cierto	 tipo	de	bien	a	un	cierto	grupo	de	personas,	se	pueden	distinguir
doctrinas	 más	 o	 menos	 igualitarias.	 Respecto	 a	 los	 sujetos	 el	 sufragio	 universal
masculino	 y	 femenino	 es	 más	 igualitario	 que	 aquel	 solo	 masculino;	 el	 sufragio
universal	 masculino	 es	 más	 igualitario	 que	 el	 sufragio	 masculino	 limitado	 a	 los
hacendados	o	a	 los	no	analfabetos.	Respecto	a	 los	bienes,	 la	democracia	social	que
extiende	 a	 todos	 los	 ciudadanos,	 además	 de	 los	 derechos	 de	 libertad,	 también	 los
derechos	sociales,	es	más	igualitaria	que	la	democracia	liberal.	Respecto	al	criterio,	la
máxima	«a	cada	uno	según	las	necesidades»	es,	como	ya	se	ha	dicho,	más	igualitaria
que	aquella	«a	cada	uno	según	su	clase»,	que	caracteriza	al	Estado	de	clases	al	que	se
ha	contrapuesto	el	Estado	liberal.

2.	 Estas	 premisas	 son	 necesarias,	 porque,	 cuando	 se	 dice	 que	 la	 izquierda	 es
igualitaria	y	la	derecha	no	igualitaria,	no	se	quiere	decir	en	absoluto	que	para	ser	de
izquierda	 sea	 preciso	 proclamar	 el	 principio	 de	 que	 todos	 los	 hombres	 deben	 ser
iguales	en	todo,	independientemente	de	cualquier	criterio	discriminatorio,	porque	esta
sería	no	solo	una	visión	utópica	—a	la	cual,	hay	que	reconocerlo,	se	 inclina	más	la
izquierda	 que	 la	 derecha,	 o	 quizás	 solo	 la	 izquierda—	 sino,	 peor,	 una	 mera
declaración	de	 intenciones	a	 la	cual	no	parece	posible	dar	un	sentido	razonable.	En
otras	palabras,	afirmar	que	la	izquierda	es	igualitaria	no	quiere	decir	que	sea	también
igualitarista.	La	distinción	 tiene	que	 ser	destacada	porque	ha	 sucedido	demasiado	a
menudo	que	todos	aquellos	que	han	considerado	la	igualdad	como	carácter	distintivo
de	 la	 izquierda	 han	 sido	 acusados	 de	 ser	 igualitaristas,	 a	 causa	 de	 un	 insuficiente
conocimiento	del	abecé	de	la	teoría	de	la	igualdad.

Una	cosa	es	una	doctrina	o	un	movimiento	igualitarios,	que	tienden	a	reducir	las
desigualdades	sociales	y	a	convertir	en	menos	penosas	las	desigualdades	naturales,	y
otra	cosa	es	el	igualitarismo	cuando	se	entiende	como	«igualdad	de	todos	en	todo».
Ya	me	ha	pasado	una	vez	citar	el	párrafo	de	los	Demonios	de	Dostoievski:	«Sigalev
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es	un	hombre	genial,	un	genio	del	tipo	de	Fourier,	pero	más	atrevido	que	Fourier,	más
fuerte	que	Fourier.	Él	inventó	la	igualdad»,	y	comentarlo	observando	que,	siendo	la
sociedad	ideal	la	codiciada	por	aquel	personaje	y	por	aquella	donde	tenía	que	valer	el
principio	«Es	necesario	solo	lo	necesario»,	él	había	inventado	no	la	igualdad,	que	es
un	concepto	vacío	en	sí	mismo,	rellenable	con	los	más	variados	contenidos,	sino	una
especial	aplicación	de	la	idea	de	igualdad,	o	sea	el	igualitarismo[36].	Desde	luego	el
igualitarismo	tiene	que	ver	con	la	igualdad.	Pero	¿qué	doctrina	política	no	tiene	que
ver	en	mayor	o	menor	medida	con	la	igualdad?

La	 igualdad	 en	 su	 formulación	 más	 radical	 es	 la	 característica	 común	 de	 las
ciudades	 ideales	 de	 los	 utopistas,	 así	 como	 una	 feroz	 desigualdad	 es	 el	 signo
amonestador	 y	 premonitorio	 de	 las	 utopías	 al	 revés,	 o	 «distopías»	 («todos	 los
hombres	 son	 iguales,	 pero	 algunos	 son	más	 iguales	 que	 otros»[37]).	 Igualitarista	 es
tanto	la	fundadora	de	las	utopías,	la	de	Tomás	Moro,	según	el	cual	«hasta	que	ella	(la
propiedad)	perdure,	cargará	siempre	sobre	la	parte	mucho	mayor	y	mucho	mejor	de	la
humanidad	el	fardo	angustioso	e	inevitable	de	la	pobreza	y	la	desventura»,	como	la
de	Campanella,	cuya	ciudad	del	sol	está	poblada	por	filósofos	«que	se	decidieron	a
vivir	en	común	de	una	manera	filosófica».	Inspira	tanto	las	visiones	milenarias	de	las
sectas	heréticas	que	luchan	por	el	advenimiento	del	reino	de	Dios	como	las	rebeliones
campesinas	guiadas	por	Thomas	Münzer	que,	según	Melantone,	enseñando	que	todos
los	bienes	se	tendrían	que	convertir	en	comunes	«había	convertido	a	la	muchedumbre
en	tan	malvada	que	ya	no	tenía	ganas	de	trabajar».	Enciende	de	pasión	revolucionaria
las	invectivas	de	Winstanley,	que	predicaba	que	el	gobierno	del	rey	era	«el	gobierno
de	 los	escribas	y	de	 los	 fariseos	que	no	se	consideran	 libres	si	no	son	dueños	de	 la
tierra	y	de	sus	hermanos»,	al	que	contrapone	el	gobierno	de	 los	 republicanos	como
«el	 gobierno	 de	 la	 justicia	 y	 de	 la	 paz	 que	 no	 hace	 distinción	 entre	 las	 personas».
Constituye	el	núcleo	de	pensamiento	de	los	socialistas	utópicos,	desde	el	Código	de
la	Naturaleza	de	Morelly	hasta	 la	 sociedad	de	 la	«gran	armonía»	de	Fourier.	Llega
hasta	Babeuf,	 que	declara:	 «Somos	 todos	 iguales,	 ¿no	 es	 verdad?	Este	 principio	 es
incontestable	porque,	solo	estando	locos,	se	podría	decir	que	es	de	noche	cuando	es
de	 día.	 De	 manera	 que	 también	 pretendemos	 vivir	 y	 morir	 iguales,	 como	 hemos
nacido:	 queremos	 la	 igualdad	 efectiva	 o	 la	 muerte».	 Mientras	 Babeuf	 considera
«loco»	a	quien	rechaza	el	igualitarismo	extremo,	aquellos	que	razonan	basándose	en
el	sentido	común	han	afirmado	mil	veces	en	el	curso	de	la	historia	que	locos	son	los
igualitarios	 a	 ultranza	 que	 sostienen	 doctrinas	 tan	 horribles	 teóricamente	 como
(afortunadamente)	 inviables	 en	 la	 práctica.	 Sin	 embargo,	 la	 persistencia	 del	 ideal
utópico	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 —¿podemos	 olvidar	 que	 también	 Marx
codiciaba	y	pronosticaba	el	paso	del	reino	de	la	necesidad	al	reino	de	la	libertad?—	es
una	prueba	irrefutable	de	la	fascinación	que	el	ideal	de	la	igualdad,	además	de	los	de
la	libertad,	de	la	paz,	del	bienestar	(el	«país	de	jauja»),	ejerce	sobre	los	hombres	de
todos	los	tiempos	y	de	todos	los	países.
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3.	Las	desigualdades	naturales	existen	y	si	algunas	se	pueden	corregir,	la	mayor	parte
de	 ellas	 no	 se	 puede	 eliminar.	 Las	 desigualdades	 sociales	 también	 existen	 y,	 si
algunas	se	pueden	corregir	e	incluso	eliminar,	muchas,	especialmente	aquellas	de	las
cuales	los	mismos	individuos	son	responsables,	solo	se	pueden	no	fomentar.	Aunque
reconociendo	la	dificultad	de	distinguir	las	acciones	de	las	cuales	un	individuo	tiene
que	 ser	 juzgado	 responsable,	 como	 sabe	 cualquier	 juez	 llamado	 a	 decidir	 si	 aquel
individuo	 tiene	 que	 ser	 considerado	 culpable	 o	 inocente,	 hay	 que	 admitir	 de	 todas
formas	 que	 el	 estatus	 de	 una	 desigualdad	 natural	 o	 de	 una	 desigualdad	 social	 que
depende	del	nacimiento	en	una	familia	y	no	en	otra,	en	una	región	del	mundo	y	no	en
otra,	 es	 distinto	 de	 aquello	 que	 depende	 de	 las	 diferentes	 capacidades,	 de	 la
diversidad	 de	 los	 fines	 a	 conseguir,	 de	 la	 diferencia	 del	 esfuerzo	 empleado	 para
conseguirlos.	Y	 la	diversidad	del	 estatus	no	puede	no	 tener	 una	 influencia	 sobre	 el
tratamiento	de	las	unas	y	de	las	otras	por	parte	de	los	poderes	públicos.

Consecuentemente	cuando	se	atribuye	a	la	izquierda	una	mayor	sensibilidad	para
disminuir	 las	 desigualdades	no	 se	 quiere	 decir	 que	 esta	 pretenda	 eliminar	 todas	 las
desigualdades	o	que	la	derecha	las	quiera	conservar	todas,	sino	como	mucho	que	la
primera	es	más	igualitaria	y	la	segunda	es	más	desigualitaria.

Considero	 que	 esta	 distinta	 actitud	 frente	 a	 la	 igualdad,	 así	 como	 frente	 a	 la
desigualdad,	tiene	sus	raíces,	y	por	lo	tanto	la	posibilidad	de	una	explicación,	en	un
hecho	determinado,	comprensible	por	cualquiera,	difícilmente	contestable,	aunque	de
igual	 manera	 difícilmente	 averiguable.	 Me	 refiero	 no	 a	 este	 o	 aquel	 criterio	 de
repartición,	no	a	la	aplicación	de	un	criterio	en	lugar	de	otro	o	a	este	o	a	aquel	grupo
de	personas,	ni	a	la	preferencia	por	la	partición	de	ciertos	bienes	en	lugar	de	otros;	en
lo	que	yo	pienso	es	más	bien	en	una	actitud	muy	general	esencialmente	emotiva,	pero
racionalizable,	o	una	predisposición	—cuyas	raíces	pueden	ser,	a	 la	vez,	 familiares,
sociales,	 culturales—	 irreductiblemente	 alternativa	 a	 otra	 actitud	 o	 a	 otra
predisposición	igual	de	general,	también	inspirada	por	las	emociones.

El	dato	que	considero	como	el	punto	de	partida	de	mi	 razonamiento	es	este[38]:
Los	 hombres	 son	 entre	 ellos	 tan	 iguales	 como	 desiguales.	 Son	 iguales	 en	 ciertos
aspectos	y	desiguales	en	otros.	Queriendo	poner	el	ejemplo	más	obvio:	 son	 iguales
frente	a	la	muerte	porque	todos	son	mortales,	pero	son	desiguales	frente	a	la	manera
de	 morir	 porque	 cada	 uno	 muere	 de	 una	 manera	 distinta	 a	 cualquier	 otro.	 Todos
hablan	pero	hay	miles	de	idiomas	distintos.	No	todos	sino	millones	y	millones	tienen
una	relación	con	un	más	allá	desconocido,	pero	cada	uno	adora	o	reza	a	su	manera	al
propio	Dios	 o	 a	 los	 propios	 dioses.	 Se	 puede	 dar	 cuenta	 de	 este	 hecho	 inopinable
precisando	que	 son	 iguales	 si	 se	 consideran	 como	género	 y	 se	 les	 compara	 con	un
género	distinto,	como	el	de	otros	animales	y	otros	seres	vivos,	de	los	que	se	distingue
por	 algún	 carácter	 específico	 y	 especialmente	 relevante,	 como	 el	 que	 ha	 sido
defendido	por	una	larga	tradición	para	definir	al	hombre	como	animal	rationale.	Son
desiguales	entre	ellos	si	se	les	considera	uti	singuli,	o	sea,	tomándolos	uno	por	uno.
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Entre	 los	hombres,	 tanto	 la	 igualdad	como	 la	desigualdad	 son	de	hecho	verdaderas
porque	la	una	y	la	otra	se	confirman	con	pruebas	empíricas	irrefutables.	Sin	embargo,
la	aparente	contradicción	de	las	dos	proposiciones	«Los	hombres	son	iguales»	y	«Los
hombres	 son	 desiguales»	 depende	 únicamente	 del	 hecho	 de	 que,	 al	 observarlos,	 al
juzgarlos	y	al	sacar	consecuencias	prácticas,	se	ponga	el	acento	sobre	lo	que	tienen	en
común	o	más	bien	sobre	lo	que	los	distingue.	Se	puede,	pues,	 llamar	correctamente
igualitarios	 a	 aquellos	 que,	 aunque	 no	 ignorando	 que	 los	 hombres	 son	 tan	 iguales
como	desiguales,	aprecian	mayormente	y	consideran	más	importante	para	una	buena
convivencia	lo	que	los	asemeja;	no	igualitarios,	en	cambio,	a	aquellos	que,	partiendo
del	mismo	juicio	de	hecho,	aprecian	y	consideran	más	importante,	para	conseguir	una
buena	convivencia,	su	diversidad[39].

Se	 trata	de	un	conflicto	entre	elecciones	esenciales	de	 las	cuales	es	difícil	saber
cuál	 es	 su	 origen	 profundo.	 Sin	 embargo	 es	 precisamente	 el	 conflicto	 entre	 estas
decisivas	 elecciones	 lo	 que	 logra,	 en	mi	opinión,	mejor	 que	 cualquier	 otro	 criterio,
señalar	las	dos	opuestas	alineaciones	a	las	que	ya	nos	hemos	acostumbrado	por	larga
tradición	a	llamar	izquierda	y	derecha.	Por	una	parte	están	los	que	consideran	que	los
hombres	 son	más	 iguales	 que	 desiguales,	 por	 otra	 los	 que	 consideran	 que	 son	más
desiguales	que	iguales.

A	 este	 conflicto	 de	 elecciones	 básicas	 le	 acompaña	 también	 una	 distinta
valoración	de	 la	 relación	entre	 igualdad-desigualdad	natural	 e	 igualdad-desigualdad
social.	 El	 igualitario	 parte	 de	 la	 convicción	 de	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las
desigualdades	 que	 lo	 indignan,	 y	 querría	 hacer	 desaparecer,	 son	 sociales	 y,	 como
tales,	 eliminables;	 el	no	 igualitario,	 en	cambio,	parte	de	 la	 convicción	opuesta,	que
son	 naturales	 y,	 como	 tales,	 ineliminables.	 El	 movimiento	 feminista	 ha	 sido	 un
movimiento	 igualitario.	 La	 fuerza	 del	 movimiento	 dependió	 también	 del	 hecho	 de
que	 uno	 de	 sus	 argumentos	 preferidos	 siempre	 ha	 sido,	 independientemente	 de	 la
veracidad	 de	 los	 hechos,	 que	 las	 desigualdades	 entre	 hombre	 y	 mujer,	 aunque
teniendo	 raíces	 en	 la	 naturaleza,	 han	 sido	 el	 producto	 de	 costumbres,	 leyes,
imposiciones	del	más	fuerte	sobre	el	más	débil,	y	son	socialmente	modificables.	En
este	 conflicto	 se	 manifiesta	 de	 forma	 más	 clara	 el	 llamado	 «artificialismo»,
considerado	una	de	las	características	de	la	izquierda.	La	derecha	está	más	dispuesta	a
aceptar	 lo	 que	 es	 natural,	 y	 aquella	 segunda	 naturaleza	 que	 es	 la	 costumbre,	 la
tradición,	la	fuerza	del	pasado.	El	artificialismo	de	la	izquierda	no	se	rinde	ni	siquiera
frente	 a	 las	 patentes	 desigualdades	 naturales,	 las	 que	 no	 se	 pueden	 atribuir	 a	 la
sociedad:	 piénsese	 en	 la	 liberación	 de	 los	 locos	 del	 manicomio.	 Al	 lado	 de	 la
naturaleza	madrastra	está	 también	la	sociedad	madrastra.	Pero	desde	la	 izquierda	se
tiende	 generalmente	 a	 considerar	 que	 el	 hombre	 es	 capaz	 de	 corregir	 tanto	 la	 una
como	la	otra.

4.	Este	conflicto	en	la	distinta	valoración	de	las	igualdades	naturales	y	de	las	sociales
se	 puede	 documentar	 de	 manera	 ejemplar	 haciendo	 referencia	 a	 dos	 autores	 que
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pueden	servir	para	representar	respectivamente	el	ideal	igualitario	y	el	no	igualitario:
Rousseau	y	Nietzsche,	el	anti-Rousseau.

El	conflicto	entre	Rousseau	y	Nietzsche	se	puede	ilustrar	bien,	precisamente,	por
la	distinta	actitud	que	cada	uno	asume	con	respecto	a	la	naturalidad	y	artificialidad	de
la	 igualdad	y	de	 la	desigualdad.	En	el	Discurso	 sobre	 el	 origen	de	 la	 desigualdad,
Rousseau	parte	de	 la	consideración	de	que	 los	hombres	han	nacido	 iguales,	pero	 la
sociedad	civil,	o	sea,	la	sociedad	que	se	sobrepone	lentamente	al	estado	de	naturaleza
a	través	del	desarrollo	de	las	artes,	los	ha	convertido	en	desiguales.	Nietzsche,	por	el
contrario,	parte	del	presupuesto	de	que	los	hombres	son	por	naturaleza	desiguales	(y
para	 él	 es	 un	 bien	 que	 lo	 sean	 porque,	 además,	 una	 sociedad	 fundada	 sobre	 la
esclavitud	como	la	griega	era,	y	sobre	todo	debido	a	la	existencia	de	los	esclavos,	una
sociedad	avanzada)	y	solo	la	sociedad	con	su	moral	de	rebaño,	con	su	religión	basada
en	 la	 compasión	 y	 la	 resignación,	 los	 ha	 convertido	 en	 iguales.	 Aquella	 misma
corrupción	 que	 para	 Rousseau	 generó	 la	 desigualdad,	 generó	 para	 Nietzsche	 la
igualdad.	Allí	donde	Rousseau	ve	desigualdades	artificiales,	y	por	 lo	 tanto	que	hay
que	condenar	y	abolir	por	su	conflicto	con	la	fundamental	igualdad	de	la	naturaleza,
Nietzsche	ve	una	igualdad	artificial,	y	por	lo	tanto	que	hay	que	aborrecer	en	cuanto
tiende	 a	 la	 benéfica	 desigualdad	que	 la	 naturaleza	 ha	 querido	que	 reinase	 entre	 los
hombres.	La	antítesis	no	podría	ser	más	radical:	en	nombre	de	la	igualdad	natural,	el
igualitario	condena	la	desigualdad	social;	en	nombre	de	la	desigualdad	natural,	el	no
igualitario	 condena	 la	 igualdad	 social.	 Baste	 esta	 cita:	 la	 igualdad	 natural	 «es	 un
gracioso	 expediente	 mental	 con	 que	 se	 enmascara,	 una	 vez	 más,	 a	 manera	 de	 un
segundo	 y	 más	 sutil	 ateísmo,	 la	 hostilidad	 de	 las	 plebes	 para	 todo	 cuanto	 es
privilegiado	y	soberano»[40].

5.	 La	 tesis	 aquí	 formulada,	 según	 la	 cual	 la	 distinción	 entre	 izquierda	 y	 derecha
retoma	 el	 distinto	 juicio	 positivo	 o	 negativo	 sobre	 el	 ideal	 de	 la	 igualdad,	 y	 este
deriva	en	última	 instancia	de	 la	diferencia	de	percepción	y	de	valoración	de	 lo	que
hace	a	los	hombres	iguales	o	desiguales,	se	pone	a	tal	nivel	de	abstracción	que	puede
servir	como	mucho	para	distinguir	dos	tipos	de	ideales.

Descendiendo	a	un	nivel	más	bajo,	la	diferencia	entre	los	dos	tipos	de	ideales	se
resuelve	 concretamente	 en	 el	 conflicto	 de	 valoración	 sobre	 lo	 que	 se	 considera
relevante	para	 justificar	una	discriminación.	La	 regla	de	oro	de	 la	 justicia	«Tratar	a
los	iguales	de	una	manera	igual	y	a	los	desiguales	de	una	manera	desigual»	requiere
para	no	ser	una	mera	fórmula	vacía	que	se	responda	a	la	pregunta:	«¿Quiénes	son	los
iguales,	quiénes	son	los	desiguales?».	La	disputa	entre	igualitarios	y	no	igualitarios	se
desarrolla,	por	una	parte	y	por	la	otra,	aportando	argumentos	en	pro	o	en	contra	para
sostener	 que	 ciertos	 rasgos	 característicos	 de	 los	 individuos	 que	 pertenecen	 al
universo	 tomado	en	consideración	 justifican	o	no	 justifican	un	 tratamiento	 igual.	El
derecho	de	voto	a	las	mujeres	no	ha	sido	reconocido	hasta	que	se	consideró	que	entre
los	hombres	y	las	mujeres	existían	diferencias,	como	la	mayor	pasionalidad,	la	falta
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de	un	interés	específico	en	participar	en	la	vida	política,	su	dependencia	del	hombre,
etcétera,	 tales	 como	 para	 justificar	 una	 diferencia	 de	 tratamiento	 respecto	 a	 la
atribución	de	 los	derechos	políticos.	Por	poner	otro	 ejemplo	de	gran	 actualidad,	 en
una	época	de	crecimiento	de	flujo	migratorio	de	los	países	pobres	a	los	países	ricos,	y
por	 lo	 tanto	 de	 encuentros	 y	 desencuentros	 entre	 gentes	 distintas	 por	 costumbres,
idioma,	religión,	cultura,	el	conflicto	entre	igualitarios	y	no	igualitarios	se	revela	en	el
mayor	o	menor	relieve	otorgado	a	estas	diferencias	para	justificar	una	mayor	o	menor
igualdad	de	 tratamiento.	También	 en	 este	 caso,	 como	en	muchos	otros,	 la	mayor	 o
menor	discriminación	se	funda	en	el	mayor	o	menor	relieve	otorgado	por	parte	de	los
unos	 y	 de	 los	 otros	 a	 rasgos	 característicos	 de	 lo	 diferente,	 que	 para	 unos	 no
justifican,	y	para	otros	justifican	la	diferencia	de	tratamiento.	Sería	superfluo	añadir
que	 este	 conflicto	 en	 una	 situación	 específica	 tiene	 sus	 raíces	 en	 la	 controvertida
tendencia,	ilustrada	anteriormente,	a	tomar	más	lo	que	une	a	los	hombres	que	lo	que
divide	a	los	hombres	entre	ellos.	Igualitario	es	quien	tiende	a	atenuar	las	diferencias;
no	igualitario,	quien	tiende	a	reforzarlas.

Una	formulación	ejemplar	del	principio	de	la	relevancia	es	el	artículo	tercero	de
la	Constitución	Italiana.	Este	artículo	es	una	suerte	de	síntesis	de	los	resultados	a	los
que	 han	 llegado	 luchas	 seculares	 inspiradas	 en	 el	 ideal	 de	 la	 igualdad,	 resultados
conseguidos	 eliminando	 paulatinamente	 las	 discriminaciones	 fundadas	 en	 las
diferencias	que	se	consideraban	relevantes	y	que	poco	a	poco	se	caen	por	múltiples
motivos	 históricos:	 resultados	 de	 los	 que	 se	 hacen	 reivindicadores,	 intérpretes	 y
promotores,	doctrinas	y	movimientos	igualitarios[41].

Si	 además	 se	 considera	 que	 hoy,	 ante	 estos	 resultados	 adquiridos	 y	 recibidos
constitucionalmente,	no	hay	lugar	para	distinguir	la	derecha	de	la	izquierda,	no	quiere
decir	 en	 absoluto	 que	 derecha	 e	 izquierda	 hayan	 contribuido	 de	 igual	 manera	 a
lograrlos,	 ni	 que	 una	 vez	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 ilegítima	 una	 discriminación,
derecha	e	izquierda	la	consientan	con	la	misma	fuerza	de	convicción.

Una	de	las	conquistas	más	clamorosas,	aunque	hoy	empieza	a	ser	discutida,	de	los
movimientos	 socialistas	 que	 han	 sido	 identificados	 al	 menos	 hasta	 ahora	 con	 la
izquierda,	desde	hace	un	siglo,	es	el	reconocimiento	de	los	derechos	sociales	al	lado
de	 los	 de	 libertad.	 Se	 trata	 de	 nuevos	 derechos	 que	 han	 hecho	 su	 aparición	 en	 las
Constituciones	a	partir	de	la	primera	posguerra	y	han	sido	consagrados	también	por	la
Declaración	 universal	 de	 los	 derechos	 del	 hombre	 y	 por	 otras	 sucesivas	 cartas
internacionales.	 La	 razón	 de	 ser	 de	 los	 derechos	 sociales	 como	 el	 derecho	 a	 la
educación,	el	derecho	al	trabajo	o	el	derecho	a	la	salud	es	una	razón	igualitaria.	Las
tres	tienden	a	hacer	menos	grande	la	desigualdad	entre	quien	tiene	y	quien	no	tiene,	o
a	 poner	 un	 número	 de	 individuos	 siempre	 mayor	 en	 condiciones	 de	 ser	 menos
desiguales	respecto	a	individuos	más	afortunados	por	nacimiento	y	condición	social.

Repito	una	vez	más	que	no	estoy	diciendo	que	una	mayor	igualdad	sea	un	bien	y
que	 haya	 que	 preferir	 siempre,	 en	 cualquier	 caso,	 una	 mayor	 desigualdad	 con
respecto	 a	 otros	 valores	 como	 la	 libertad,	 el	 bienestar	 o	 la	 paz.	 A	 través	 de	 estas
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referencias	 a	 situaciones	 históricas	 quiero	 simplemente	 recalcar	mi	 tesis	 de	 que	 el
elemento	 que	 mejor	 caracteriza	 a	 las	 doctrinas	 y	 a	 los	 movimientos	 que	 se	 han
llamado	«izquierda»,	y	como	tales	además	han	sido	reconocidos,	es	el	igualitarismo,
cuando	esto	sea	entendido,	lo	repito,	no	como	la	utopía	de	una	sociedad	donde	todos
son	iguales	en	todo	sino	como	tendencia,	por	una	parte,	a	exaltar	más	lo	que	convierte
a	los	hombres	en	iguales	respecto	a	lo	que	los	convierte	en	desiguales,	y	por	otra,	en
la	 práctica,	 a	 favorecer	 las	 políticas	 que	 tienden	 a	 convertir	 en	 más	 iguales	 a	 los
desiguales.
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VII.	LIBERTAD	Y	AUTORIDAD

1.	La	igualdad	como	sumo	ideal,	incluso	irrenunciable,	de	una	comunidad	ordenada,
justa	y	feliz,	y	por	lo	tanto,	por	una	parte,	como	aspiración	perenne	de	los	hombres
que	conviven,	y	por	otra,	como	tema	constante	de	las	teorías	e	ideologías	políticas,	se
acopla	 habitualmente	 con	 el	 ideal	 de	 la	 libertad,	 considerado	 este	 también	 como
supremo	o	último.

Los	dos	 términos	 tienen	un	 significado	emotivo	muy	 fuerte,	 también	cuando	 se
utilizan,	como	ocurre	sobre	todo	con	un	significado	descriptivo	impreciso	como	en	el
famoso	trinomio	liberté,	egalité,	fraternité	(en	el	que	además	el	más	indeterminado	es
el	 tercero).	 Se	 ha	 dicho	 que	 el	 popular	 postulado	 «todos	 los	 hombres	 deben	 ser
iguales»	 tiene	 un	 significado	 puramente	 sugestivo,	 tanto	 que	 cualquier	 problema
concerniente	a	la	igualdad	no	se	puede	plantear	correctamente	si	no	se	contesta	a	las
tres	 preguntas:	 «¿Entre	 quién?	 ¿En	 qué?	 ¿Con	 qué	 criterio?»;	 de	 la	misma	manera
tiene	un	significado	puramente	emotivo	el	postulado	«Todos	los	hombres	tienen	que
ser	libres»,	si	no	se	contesta	a	la	pregunta:	«¿Todos,	absolutamente	todos?»,	y	si	no	se
ofrece	 una	 justificación	 a	 las	 excepciones,	 como	 los	 niños,	 los	 locos,	 o	 quizás	 los
esclavos	por	naturaleza	según	Aristóteles.	En	segundo	lugar,	si	no	se	precisa	qué	es	lo
que	se	entiende	por	«libertad»,	puesto	que	la	libertad	de	querer	es	otra	cosa,	a	la	cual
se	refiere	la	disputa	sobre	el	libre	arbitrio,	otra	cosa	es	la	libertad	de	actuar	en	la	que
está	 particularmente	 interesada	 la	 filosofía	 política,	 que	 distingue	 distintos	 sentidos
como	la	libertad	negativa,	la	libertad	de	actuar	propiamente	dicha	y	la	libertad	como
autonomía	u	obediencia	a	las	leyes	que	cada	uno	se	prescribe	a	sí	mismo.

2.	Además,	 solo	 la	 respuesta	 a	 todas	 estas	 preguntas	 permite	 entender	 por	 qué	hay
situaciones	donde	la	libertad	(pero	¿qué	libertad?)	y	la	igualdad	(pero	¿qué	igualdad?)
son	 compatibles	 y	 complementarias	 en	 la	 creación	 de	 la	 buena	 sociedad,	 y	 otras
donde	son	incompatibles	y	se	excluyen	mutuamente,	y	otras	aún	donde	es	posible	y
recomendable	 una	 equilibrada	 atemperación	 de	 la	 una	 y	 de	 la	 otra.	 La	 historia
reciente	 nos	 ha	 ofrecido	 el	 dramático	 testimonio	 de	 un	 sistema	 social	 donde	 la
persecución	 de	 la	 igualdad,	 no	 solo	 formal	 sino	 bajo	 muchos	 aspectos	 también
sustancial,	se	ha	conseguido	(además	solo	en	parte	y	de	una	manera	muy	inferior	a	las
promesas)	en	detrimento	de	la	libertad	en	todos	sus	significados	(a	excepción,	quizás,
solo	 de	 la	 libertad	 de	 la	 necesidad).	 Al	mismo	 tiempo	 seguimos	 teniendo	 siempre
presente	 ante	 nuestros	 ojos	 la	 sociedad	 en	 que	 vivimos,	 donde	 se	 saltan	 todas	 las
libertades	 y	 con	 especial	 relieve	 la	 libertad	 económica,	 sin	 que	 nos	 preocupen,	 o
preocupándonos	 solo	marginalmente,	 las	 desigualdades	 que	 derivan	 en	 este	mismo
mundo	y,	aún	más	visiblemente,	en	los	mundos	más	lejanos.

Sin	embargo	no	hay	necesidad	de	recurrir	a	este	gran	conflicto	histórico	que	ha
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dividido	 a	 los	 seguidores	 de	 las	 dos	 ideologías	 dominantes	 desde	 hace	más	 de	 un
siglo,	liberalismo	y	socialismo,	para	darse	cuenta	de	que	ninguno	de	los	dos	ideales
se	puede	llevar	a	cabo	hasta	sus	extremas	consecuencias	sin	que	la	puesta	en	práctica
de	uno	limite	la	del	otro.	El	ejemplo	más	evidente	es	el	conflicto	entre	el	ideal	de	la
libertad	 y	 el	 del	 orden.	 No	 nos	 podemos	 permitir	 negar	 que	 el	 orden	 sea	 un	 bien
común	 en	 toda	 sociedad,	 tanto	 que	 el	 término	 contrario	 «desorden»	 tiene	 una
connotación	 negativa,	 como	 «opresión»,	 contrario	 a	 «libertad»,	 y	 «desigualdad»,
contrario	 a	 «igualdad».	 Sin	 embargo	 la	 experiencia	 histórica	 y	 la	 cotidiana	 nos
enseñan	que	son	dos	bienes	en	conflicto	entre	ellos,	así	que	una	buena	convivencia	no
se	puede	fundar	sino	sobre	un	compromiso	entre	el	uno	y	el	otro,	para	evitar	el	límite
extremo	del	estado	totalitario	o	de	la	anarquía.

No	 es	 necesario,	 repito,	 remontarnos	 al	 gran	 conflicto	 histórico	 actual	 entre
comunismo	y	capitalismo,	porque	son	infinitos	los	ejemplos	que	se	pueden	aportar	en
pequeños	 casos	 o	 mínimos	 de	 disposiciones	 igualitarias	 que	 limitan	 la	 libertad	 y,
viceversa,	de	disposiciones	libertarias	que	aumentan	la	desigualdad.

Una	norma	igualitaria	que	impusiera	a	todos	los	ciudadanos	servirse	únicamente
de	los	medios	de	transporte	público	para	aligerar	el	tráfico,	perjudicaría	la	libertad	de
elegir	el	medio	de	transporte	preferido.	La	escuela	primaria,	como	se	ha	instituido	en
Italia	 para	 todos	 los	 alumnos	 después	 de	 la	 básica	 para	 conseguir	 la	 igualdad	 de
oportunidades,	ha	limitado	la	libertad	que	existía	antes,	por	lo	menos	para	algunos,	de
elegir	entre	distintos	tipos	de	escuela.	Aún	más	limitativa	que	la	libertad	de	elección
sería	una	mayor	puesta	en	práctica	de	la	demanda	igualitaria,	a	la	cual	una	izquierda
coherente	no	tendría	que	renunciar,	de	que	todos	los	alumnos,	provengan	de	cualquier
familia,	sean	encauzados	en	los	primeros	años	a	ejercer	un	trabajo	manual	además	del
intelectual.	 Un	 régimen	 igualitario	 que	 impusiese	 vestir	 de	 la	 misma	 manera
impediría	a	cada	uno	elegir	la	indumentaria	preferida.	En	general,	cada	extensión	de
la	 esfera	 pública	 por	 razones	 igualitarias,	 pudiendo	 ser	 solo	 impuesta,	 restringe	 la
libertad	de	elección	en	la	esfera	privada,	que	es	intrínsecamente	no	igualitaria,	porque
la	libertad	privada	de	los	ricos	es	inmensamente	más	amplia	que	la	de	los	pobres.	La
pérdida	de	libertad	golpea	naturalmente	más	al	rico	que	al	pobre,	al	cual	la	libertad	de
elegir	 el	medio	de	 transporte,	 el	 tipo	de	 escuela,	 la	manera	 de	 vestirse,	 se	 le	 niega
habitualmente,	 no	 por	 una	 pública	 imposición,	 sino	 por	 la	 situación	 económica
interna	de	la	esfera	privada.

Es	verdad	que	la	igualdad	tiene	como	efecto	el	delimitar	la	libertad	tanto	al	rico
como	al	pobre,	pero	con	esta	diferencia:	el	 rico	pierde	 la	 libertad	de	 la	que	gozaba
efectivamente,	 el	 pobre	 pierde	 una	 libertad	 potencial.	 Los	 ejemplos	 se	 podrían
multiplicar.	Cada	uno	puede	constatar	en	su	casa	que	 la	mayor	 igualdad	respecto	al
cuidado	 de	 los	 hijos,	 que	más	 por	 el	 cambio	 de	 las	 costumbres	 que	 por	 efecto	 de
normas	constrictivas	se	va	poniendo	en	práctica	entre	cónyuges,	ha	hecho	asumir	al
marido	obligaciones,	aunque	todavía	solo	morales,	que	restringen	su	libertad	anterior,
por	lo	menos	en	el	seno	de	la	familia.
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El	mismo	principio	fundamental	de	aquella	forma	de	igualitarismo	mínimo	que	es
propio	de	la	doctrina	liberal,	según	la	cual	todos	los	hombres	tienen	derecho	a	igual
libertad,	salvo	excepciones	que	deben	ser	justificadas,	implica	que	cada	uno	limite	la
propia	libertad	para	hacerla	compatible	con	la	de	todos	los	demás,	de	forma	que	no
impida	también	a	los	demás	gozar	de	su	misma	libertad.	El	estado	de	libertad	salvaje,
que	 se	podría	definir	 como	que	una	persona	es	 tanto	más	 libre	cuanto	mayor	es	 su
poder,	el	estado	de	naturaleza	descrito	por	Hobbes	y	racionalizado	por	Spinoza,	es	un
estado	de	guerra	permanente	entre	todos	por	la	supervivencia,	del	cual	se	puede	salir
solo	 suprimiendo	 la	 libertad	 natural	 o,	 como	 propone	 la	 doctrina	 liberal,
reglamentándola.

3.	 Queda	 además	 por	 precisar	 el	 sentido	 de	 la	 expresión	 «igual	 libertad»,	 que	 se
utiliza	como	si	fuera	clara	mientras	es	genérica	y	ambigua.	Genérica,	porque,	como
se	ha	observado	muchas	veces,	no	existe	la	libertad	en	general	si	no	existen	diversas
libertades,	de	opinión,	de	prensa,	de	iniciativa	económica,	de	reunión,	de	asociación,
y	 es	 preciso	 especificar	 cada	 vez	 a	 cuál	 de	 ellas	 nos	 queremos	 referir;	 ambigua,
porque	 tener	 una	 libertad	 igual	 a	 la	 de	 todos	 los	 demás	 quiere	 decir	 no	 solo	 tener
todas	 las	 libertades	 que	 los	 demás	 tienen,	 sino	 también	 tener	 igual	 posibilidad	 de
gozar	de	cada	una	de	estas	libertades.	Otra	cosa	es,	en	efecto,	gozar	en	abstracto	de
todas	las	libertades	de	las	que	gozan	los	demás,	otra	gozar	de	cada	libertad	de	igual
manera	que	todos	los	demás.	Hay	que	tomar	en	consideración	esta	diferencia,	porque
la	 doctrina	 liberal	 mantiene	 la	 primera	 en	 sus	 principios	 básicos,	 pero	 la	 práctica
liberal	no	puede	asegurar	la	segunda,	sino	interviniendo	con	disposiciones	igualitarias
limitativas	y	por	 lo	 tanto	corrigiendo	el	principio	general.	Con	esto	no	quiero	decir
que	siempre	una	disposición	igualitaria	sea	limitativa	de	la	libertad.	La	extensión	del
sufragio	masculino	 a	 las	mujeres	no	ha	 limitado	 la	 libertad	de	voto	 a	 los	hombres.
Puede	 haber	 limitado	 su	 poder	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 apoyo	 a	 un	 determinado
Gobierno	ya	no	depende	solo	de	ellos,	pero	el	derecho	de	votar	no	ha	sido	restringido.
Así	el	reconocimiento	de	los	derechos	personales	también	a	los	inmigrantes	no	limita
los	derechos	personales	de	los	ciudadanos.	Para	conseguir	la	forma	de	igualdad	en	los
casos	expuestos	anteriormente	es	necesaria	una	norma	que	imponga	una	obligación	y,
como	tal,	restrinja	la	libertad.	En	los	otros	casos	es	suficiente	una	norma	atributiva	de
los	derechos	a	quien	no	los	posea.

Finalmente	es	preciso	hacer	una	observación	elemental	que	habitualmente	no	se
hace:	 los	 dos	 conceptos	 de	 libertad	 y	 de	 igualdad	 no	 son	 simétricos.	 Mientras	 la
libertad	es	un	estatus	de	la	persona,	la	igualdad	indica	una	relación	entre	dos	o	más
entidades.	 Prueba	 de	 esto	 es	 que	 «X	 es	 libre»	 es	 una	 proposición	 con	 sentido,
mientras	 que	 «X	 es	 igual»	 no	 significa	 nada.	Mientras	 el	 célebre	 dicho	 orwelliano
«Todos	 son	 iguales,	 pero	 algunos	 son	 más	 iguales	 que	 otros»	 tiene	 un	 efecto
irresistiblemente	 cómico,	 en	 cambio	 no	 suscita	 ninguna	 hilaridad,	 más	 bien	 es
perfectamente	comprensible,	la	afirmación	de	que	todos	son	libres,	pero	algunos	son
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más	libres	que	otros.	De	manera	que	tiene	sentido	afirmar	con	Hegel	que	hay	un	tipo
de	 régimen,	 el	 despotismo,	donde	 solo	uno	es	 libre	y	 todos	 los	demás	 son	 criados,
mientras	 que	 no	 tendría	 sentido	 decir	 que	 existe	 una	 sociedad	 donde	 solo	 uno	 es
igual.	 Lo	 que	 puede	 explicar,	 entre	 otras	 cosas,	 por	 qué	 la	 libertad	 se	 puede
considerar	un	bien	individual,	a	diferencia	de	la	igualdad,	que	es	siempre	solo	un	bien
social,	 y	 también	por	 qué	 la	 igualdad	 en	 la	 libertad	no	 excluye	que	 sean	deseables
otras	 formas	de	 igualdad	como	 la	de	oportunidad	y	de	 renta,	que,	 requiriendo	otras
formas	de	igualamiento,	pueden	entrar	en	conflicto	con	la	igualdad	en	la	libertad.

4.	Estas	consideraciones	generales	sobre	los	dos	valores	sumos	de	la	igualdad	y	de	la
libertad,	y	de	su	relación,	son	un	paso	más	que	considero	necesario	para	precisar	 la
propuesta	de	definir	izquierda	y	derecha	basándose	en	el	criterio	de	la	igualdad	y	de
la	 desigualdad.	 Al	 lado	 de	 la	 díada,	 sobre	 la	 cual	 hasta	 ahora	 me	 he	 detenido,
igualdad-desigualdad,	 de	 la	 cual	 nacen	 doctrinas	 y	 movimientos	 igualitarios	 y	 no
igualitarios,	 es	 necesario	 colocar	 una	 díada	 no	 menos	 importante	 históricamente:
libertad-autoridad.	De	esta	derivan	doctrinas	y	movimientos	libertarios	y	autoritarios.
Por	lo	que	concierne	a	la	definición	de	izquierda	y	derecha,	la	distinción	entre	las	dos
díadas	 tiene	 particular	 relieve,	 porque	 una	 de	 las	 maneras	 más	 comunes	 de
caracterizar	 a	 la	 derecha	 con	 respecto	 a	 la	 izquierda	 es	 la	 de	 contraponer	 a	 la
izquierda	 igualitaria	 la	derecha	 libertaria.	No	 tengo	ninguna	dificultad	en	admitir	 la
existencia	de	doctrinas	y	movimientos	más	igualitarios	y	de	doctrinas	y	movimientos
más	libertarios,	pero	tendría	alguna	dificultad	en	admitir	que	esta	distinción	sirva	para
distinguir	 la	 derecha	 de	 la	 izquierda.	 Han	 existido	 y	 existen	 todavía	 doctrinas	 y
movimientos	 libertarios	 tanto	 a	 la	 derecha	 como	 a	 la	 izquierda.	El	mayor	 o	menor
valor	atribuido	al	ideal	de	la	libertad,	que	encuentra	su	puesta	en	práctica,	como	se	ha
dicho,	 en	 los	 principios	 y	 en	 las	 reglas	 que	 están	 en	 la	 base	 de	 los	 gobiernos
democráticos,	 de	 aquellos	 gobiernos	 que	 reconocen	 y	 protegen	 los	 derechos
personales,	civiles,	políticos,	permite,	en	el	ámbito	de	la	izquierda	y	de	la	derecha,	la
distinción	 entre	 el	 ala	 moderada	 y	 el	 ala	 extremista,	 ya	 ilustrada	 en	 el	 segundo
capítulo.	 Tanto	 los	 movimientos	 revolucionarios	 como	 los	 contrarrevolucionarios,
aunque	 no	 tengan	 en	 común	 el	 proyecto	 global	 de	 transformación	 radical	 de	 la
sociedad,	tienen	en	común	la	convicción	de	que	en	última	instancia,	precisamente	por
la	radicalidad	del	proyecto	de	transformación,	este	no	puede	ser	realizado	si	no	es	a
través	de	la	instauración	de	regímenes	autoritarios[42].

Si	 se	me	concede	que	el	criterio	para	distinguir	 la	derecha	de	 la	 izquierda	es	 la
diferente	 apreciación	 con	 respecto	 a	 la	 idea	 de	 la	 igualdad,	 y	 que	 el	 criterio	 para
distinguir	el	ala	moderada	de	la	extremista,	tanto	en	la	derecha	como	en	la	izquierda,
es	la	distinta	actitud	con	respecto	a	la	libertad,	se	puede	distribuir	esquemáticamente
el	 espectro	 donde	 se	 ubiquen	 doctrinas	 y	 movimientos	 políticos	 en	 estas	 cuatro
partes:

a)	 en	 la	 extrema	 izquierda	 están	 los	 movimientos	 a	 la	 vez	 igualitarios	 y
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autoritarios,	 de	 los	 cuales	 el	 ejemplo	 histórico	 más	 importante,	 tanto	 que	 se	 ha
convertido	 en	 una	 categoría	 abstracta	 susceptible	 de	 ser	 aplicada,	 y	 efectivamente
aplicada,	a	periodos	y	situaciones	históricas	distintas,	es	el	jacobinismo;

b)	 en	 el	 centro-izquierda,	 doctrinas	 y	 movimientos	 a	 la	 vez	 igualitarios	 y
libertarios,	 a	 los	 que	 hoy	 podríamos	 aplicar	 la	 expresión	 «socialismo	 liberal»,
incluyendo	 en	 ella	 a	 todos	 los	 partidos	 socialdemócratas,	 incluso	 en	 sus	 diferentes
praxis	políticas;

c)	 en	 el	 centro-derecha,	 doctrinas	 y	 movimientos	 a	 la	 vez	 libertarios	 y	 no
igualitarios,	 dentro	 de	 los	 cuales	 se	 incluyen	 los	 partidos	 conservadores	 que	 se
distinguen	de	las	derechas	reaccionarias	por	su	fidelidad	al	método	democrático,	pero
que,	 con	 respecto	 al	 ideal	 de	 la	 igualdad,	 se	 afirman	 y	 se	 detienen	 en	 la	 igualdad
frente	a	la	ley,	que	implica	únicamente	el	deber	por	parte	del	juez	de	aplicar	las	leyes
de	una	manera	 imparcial	y	en	 la	 igual	 libertad	que	caracteriza	a	 lo	que	he	 llamado
igualitarismo	mínimo;

d)	en	la	extrema	derecha,	doctrinas	y	movimientos	antiliberales	y	antiigualitarios,
sobre	los	que	creo	que	es	superfluo	señalar	ejemplos	históricos	bien	conocidos	como
el	fascismo	y	el	nazismo.

Obviamente	 se	 entiende	 que	 la	 realidad	 es	más	 variada	 que	 lo	 que	 refleja	 este
esquema,	construido	solo	mediante	dos	criterios,	pero	se	trata	de	dos	criterios,	en	mi
opinión,	fundamentales,	que,	combinados,	sirven	para	designar	un	mapa	que	salva	la
discutida	 distinción	 entre	 derecha	 e	 izquierda,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 responde	 a	 la
demasiado	difícil	objeción	de	que	se	consideren	de	derecha	o	de	izquierda	doctrinas	y
movimientos	 no	 homogéneos	 como,	 a	 la	 izquierda,	 el	 comunismo	 y	 el	 socialismo
democrático,	 y	 a	 la	 derecha,	 el	 fascismo	 y	 el	 conservadurismo;	 también	 explica	 el
porqué,	aun	no	siendo	homogéneos,	pueden	ser	aliados	potenciales	en	excepcionales
situaciones	de	crisis[43].
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VIII.	LA	ESTRELLA	POLAR

1.	Una	 política	 igualitaria	 se	 caracteriza	 por	 la	 tendencia	 a	 remover	 los	 obstáculos
(retomando	 la	 expresión	 del	 ya	 citado	 artículo	 3	 de	 nuestra	 Constitución)	 que
convierten	 a	 los	 hombres	 y	 a	 las	 mujeres	 en	 menos	 iguales.	 Una	 de	 las	 más
convincentes	 pruebas	 históricas	 de	 la	 tesis	mantenida	 hasta	 ahora,	 según	 la	 cual	 el
carácter	distintivo	de	la	izquierda	es	el	igualitarismo,	se	puede	deducir	del	hecho	de
que	 uno	 de	 los	 temas	 principales,	 si	 no	 el	 principal,	 de	 la	 izquierda	 histórica,
compartido	tanto	por	los	comunistas	como	por	los	socialistas,	ha	sido	la	remoción	de
lo	que	ha	sido	considerado,	no	solo	en	el	siglo	pasado	sino	desde	la	Antigüedad,	uno
de	los	mayores,	si	no	el	mayor,	obstáculo	a	la	igualdad	entre	hombres:	la	propiedad
individual,	el	«terrible	derecho»[44].	Por	muy	justa	o	equivocada	que	sea	esta	tesis,	es
bien	sabido	que	en	general	 las	descripciones	utópicas	de	sociedades	 ideales,	que	se
mueven	 sobre	 una	 aspiración	 igualitaria,	 describen	 y	 a	 la	 vez	 prescriben,	 una
sociedad	colectivista;	que	Jean-Jacques	Rousseau,	al	preguntarse	sobre	el	origen	de	la
desigualdad	entre	los	hombres,	lanza	la	famosa	invectiva	en	contra	del	primer	hombre
que,	remarcando	su	poder,	declaró	«¡Esto	es	mío!»;	que	desde	Rousseau	se	inspira	en
el	 movimiento	 que	 da	 vida	 a	 la	 Conspiración	 de	 los	 Iguales,	 despiadadamente
contrario	a	cualquier	forma	de	propiedad	individual;	que	todas	las	sociedades	de	los
iguales	 que	 se	 fueron	 formando	 en	 el	 siglo	 pasado,	 en	 las	 que	 la	 izquierda	 se
reconoció	 frecuentemente,	 consideran	 la	 propiedad	 individual	 como	 la	 inicua
institución	 que	 debe	 ser	 derribada;	 que	 son	 igualitarios	 y	 colectivistas	 todos	 los
partidos	que	surgen	de	la	matriz	marxista;	que	una	de	las	primeras	medidas	tomadas
por	la	revolución	triunfante	en	la	tierra	de	los	zares	fue	la	abolición	de	la	propiedad
individual	de	la	tierra	y	las	empresas;	que	las	obras	principales	de	la	historia	y	de	la
crítica	 del	 socialismo,	 Les	 systèmes	 socialistes	 de	 Vilfredo	 Pareto	 y	 Socialism	 de
Ludwig	von	Mises	son,	la	primera,	una	antología	crítica,	y	la	otra,	un	análisis	y	una
crítica	económica	de	las	diferentes	formas	de	colectivismo.	La	lucha	por	la	abolición
de	la	propiedad	individual,	por	la	colectivización,	aunque	no	de	manera	integral,	de
los	 medios	 de	 producción,	 siempre	 ha	 sido,	 para	 la	 izquierda,	 una	 lucha	 por	 la
igualdad,	por	la	remoción	del	obstáculo	principal	para	la	realización	de	una	sociedad
de	iguales.	Hasta	la	política	de	las	nacionalizaciones,	que	ha	caracterizado	durante	un
largo	 tiempo	 a	 la	 política	 económica	 de	 los	 partidos	 socialistas,	 fue	 llevada	 en
nombre	 de	 un	 ideal	 igualitario,	 aunque	 no	 en	 el	 sentido	 positivo	 de	 aumentar	 la
igualdad,	sino	en	el	sentido	negativo	de	disminuir	una	fuente	de	desigualdad.

Que	 la	 discriminación	 entre	 ricos	 y	 pobres,	 introducida	 y	 perpetuada	 por	 la
persistencia	 del	 derecho,	 considerado	 inalienable,	 de	 la	 propiedad	 individual,	 sea
considerada	 la	 causa	 principal	 de	 la	 desigualdad,	 no	 excluye	 el	 reconocimiento	 de
otras	 razones	 discriminatorias,	 como	 la	 que	 existe	 entre	 hombres	 y	 mujeres,	 entre
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trabajo	manual	e	intelectual,	entre	pueblos	superiores	y	pueblos	inferiores.

2.	No	me	 es	 difícil	 admitir	 cuáles	 y	 cuántos	 han	 sido	 los	 efectos	 perversos	 de	 los
modos	con	los	que	se	ha	intentado	realizar	el	ideal.	No	hace	mucho	tiempo	tuve	que
hablar	a	propósito	de	la	«utopía	invertida»[45],	después	de	la	constatación	de	que	una
grandiosa	utopía	igualitaria,	la	comunista,	anhelada	desde	hace	siglos,	se	convirtiera
en	su	contrario	en	el	primer	 intento	histórico	de	realizarla.	Ninguna	de	las	ciudades
ideales	descritas	por	los	filósofos	había	sido	propuesta	jamás	como	un	modelo	que	se
pudiera	 llevar	 a	 la	 práctica.	 Platón	 sabía	 que	 la	 república	 ideal,	 de	 la	 cual	 había
hablado	con	sus	amigos	y	discípulos,	no	estaba	destinada	a	existir	en	ningún	 lugar,
sino	que	solo	era	verdadera,	como	dice	Glaucón	a	Sócrates,	«en	nuestros	discursos».
Y,	 sin	 embargo,	 sucedió	 que	 la	 primera	 vez	 que	 una	 utopía	 igualitaria	 entró	 en	 la
historia,	 pasando	 del	 reino	 de	 los	 «discursos»	 al	 de	 las	 cosas,	 dio	 un	 vuelco	 para
convertirse	en	su	contrario.

Pero,	 añadía	 yo,	 el	 gran	 problema	 de	 la	 desigualdad	 entre	 los	 hombres	 y	 los
pueblos	 de	 este	mundo	 ha	 permanecido	 en	 toda	 su	 gravedad	 e	 insoportabilidad.	Y
¿por	 qué	 no	 decir,	 también,	 en	 su	 amenazadora	 peligrosidad	 para	 los	 que	 se
consideran	satisfechos?	Más	bien,	en	 la	cada	vez	mayor	conciencia	que	día	 tras	día
vamos	 adquiriendo	 sobre	 las	 condiciones	 del	 Tercero	 y	 Cuarto	Mundo,	 de	 lo	 que
Latouche	ha	llamado	«el	planeta	de	los	náufragos»,	las	dimensiones	del	problema	se
han	ampliado	de	una	manera	desmesurada	y	dramática.	El	 comunismo	histórico	ha
fracasado.	Pero	el	desafío	que	lanzó	permanece.	Si,	para	consolarnos,	vamos	diciendo
que	 en	 esta	 parte	 del	 mundo	 hemos	 alumbrado	 la	 sociedad	 de	 los	 dos	 tercios,	 no
podemos	cerrar	los	ojos	frente	a	la	mayoría	de	los	países	donde	la	sociedad	de	los	dos
tercios,	o	hasta	de	los	cuatro	quintos	o	de	los	nueve	décimos,	es	la	otra.

Frente	a	esta	realidad,	la	distinción	entre	derecha	e	izquierda,	para	la	que	el	ideal
de	la	igualdad	siempre	ha	sido	la	estrella	polar	a	la	que	ha	mirado	y	sigue	mirando,	es
muy	 clara.	 Basta	 con	 desplazar	 la	mirada	 de	 la	 cuestión	 social	 al	 interior	 de	 cada
Estado,	 de	 la	 que	 nació	 la	 izquierda	 en	 el	 siglo	 pasado,	 hacia	 la	 cuestión	 social
internacional,	para	darse	cuenta	de	que	la	izquierda	no	solo	no	ha	concluido	su	propio
camino	sino	que	apenas	lo	ha	comenzado[46].

3.	Para	terminar,	permítaseme	añadir	a	la	tesis	aquí	sostenida	un	testimonio	personal.
Siempre	me	he	considerado	un	hombre	de	izquierdas	y	por	lo	tanto	siempre	he	dado
al	término	«izquierda»	una	connotación	positiva,	incluso	ahora	que	está	siendo	cada
vez	más	atacada,	y	al	término	«derecha»	una	connotación	negativa,	a	pesar	de	estar
hoy	ampliamente	revalorizada.	La	razón	fundamental	por	 la	cual	en	algunas	épocas
de	mi	vida	he	tenido	algún	interés	por	la	política,	o,	en	otras	palabras,	he	sentido,	si
no	el	deber,	palabra	demasiado	ambiciosa,	la	exigencia	de	ocuparme	de	la	política,	y
alguna	vez,	aunque	más	raramente,	de	desarrollar	actividad	política,	siempre	ha	sido
mi	 malestar	 frente	 al	 espectáculo	 de	 las	 enormes	 desigualdades,	 tan
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desproporcionadas	como	injustificadas,	entre	ricos	y	pobres,	entre	quien	está	arriba	y
quien	está	abajo	en	la	escala	social,	entre	quien	tiene	el	poder,	es	decir,	la	capacidad
para	determinar	el	comportamiento	de	los	demás,	tanto	en	la	esfera	económica	como
en	la	política	e	ideológica,	y	quien	no	lo	tiene.	Desigualdades	especialmente	visibles
y	—a	medida	en	que	poco	a	poco	se	vaya	 fortaleciendo	 la	conciencia	moral	con	el
paso	 de	 los	 años	 y	 la	 trágica	 evolución	 de	 los	 acontecimientos—	 cada	 vez	 más
concienzudamente	vividas,	por	parte	de	quien,	como	yo,	nació	y	fue	educado	en	una
familia	burguesa,	 en	 la	que	 las	diferencias	de	clase	 todavía	 estaban	muy	marcadas.
Estas	 diferencias	 eran	 especialmente	 evidentes	 durante	 las	 largas	 vacaciones	 en	 el
campo,	 donde	 nosotros,	 llegados	 de	 la	 ciudad,	 jugábamos	 con	 los	 hijos	 de	 los
campesinos.	 Entre	 nosotros,	 la	 verdad	 sea	 dicha,	 afectivamente	 había	 una	 perfecta
armonía,	 y	 las	 diferencias	 de	 clase	 eran	 totalmente	 irrelevantes,	 pero	 no	 podíamos
evitar	el	contraste	entre	nuestras	casas	y	 las	de	ellos,	nuestras	comidas	y	 las	 suyas,
nuestros	 trajes	 y	 los	 suyos	 (en	 verano	 iban	 descalzos).	 Cada	 año,	 al	 volver	 de
vacaciones,	 sabíamos	 que	 uno	 de	 nuestros	 compañeros	 de	 juegos	 había	 muerto
durante	 el	 invierno	 de	 tuberculosis.	 No	 recuerdo,	 en	 cambio,	 una	 sola	 muerte	 por
enfermedad	entre	mis	compañeros	de	escuela	en	la	ciudad.

Eran	también	los	años	del	fascismo,	cuya	revista	política	oficial,	 fundada	por	el
mismo	 Mussolini,	 se	 titulaba	 Gerarchia.	 Populista,	 no	 popular,	 el	 fascismo	 tenía
alistado	al	país	bajo	su	 régimen,	 reprimiendo	 toda	 forma	 libre	de	 lucha	política;	un
pueblo	 de	 ciudadanos,	 que	 ya	 habían	 conquistado	 el	 derecho	 a	 participar	 en
elecciones	libres,	fue	reducido	a	una	masa	vitoreante,	un	conjunto	de	súbditos	todos
iguales,	sí,	por	el	 idéntico	uniforme,	pero	iguales	(¿y	contentos?)	en	la	servidumbre
común.	 Con	 la	 aprobación	 imprevista	 e	 improvisada	 de	 las	 leyes	 racistas,	 nuestra
generación	se	encontró	en	los	años	de	la	madurez	frente	al	escándalo	de	una	infame
discriminación	 que	 en	 mí,	 como	 en	 otros,	 dejó	 una	 señal	 indeleble.	 Fue	 entonces
cuando	 el	 espejismo	 de	 una	 sociedad	 igualitaria	 favoreció	 la	 conversión	 al
comunismo	 de	 muchos	 jóvenes	 moralmente	 serios	 e	 intelectualmente	 capaces.	 Sé
muy	bien	que	hoy,	después	de	tantos	años,	el	juicio	sobre	el	fascismo	debe	ser	dado
con	 el	 distanciamiento	 propio	 del	 historiador.	 Sin	 embargo,	 hablo	 aquí	 no	 como
historiador,	 sino	 únicamente	 para	 aportar	 un	 testimonio	 personal	 de	 mi	 educación
política	en	la	que,	por	reacción	al	régimen,	tuvieron	tanto	que	ver	los	ideales,	además
de	 los	de	 libertad,	 e	 incluso	de	 los	de	 igualdad	y	 fraternidad,	 como	 la	«redundante
charlatanería»,	 como	 desdeñosamente	 se	 decía	 entonces,	 de	 la	 Revolución
Francesa[47].

4.	Como	 he	 venido	 diciendo	 desde	 el	 principio,	 suspendo	 todo	 juicio	 de	 valor.	Mi
propósito	 no	 era	 el	 de	 tomar	 partido,	 sino	 el	 de	 dar	 testimonio	 de	 un	 debate	 que
continúa	estando	muy	vivo,	a	pesar	de	las	recurrentes	campanadas	de	duelo.	Además,
si	la	igualdad	puede	ser	interpretada	negativamente	como	nivelación,	la	desigualdad
se	 puede	 interpretar	 positivamente	 como	 reconocimiento	 de	 la	 irreductible

www.lectulandia.com	-	Página	68



singularidad	 de	 cada	 individuo[48].	 No	 existe	 ideal	 que	 no	 esté	 encendido	 por	 una
gran	pasión.	La	razón,	o	mejor	dicho,	el	razonamiento	que	aduce	argumentos	en	pro	y
en	contra	para	justificar	la	elección	de	cada	uno	de	ellos	frente	a	los	demás,	y	sobre
todo	frente	a	sí	mismo,	llega	después.	Por	eso	los	grandes	ideales	resisten	el	paso	del
tiempo	y	 la	variación	de	 las	circunstancias	y	son	el	uno	para	el	otro,	a	pesar	de	 los
buenos	oficios	de	la	razón	conciliadora,	irreductibles.

Irreductibles,	pero	no	absolutos,	por	lo	menos	así	debería	de	considerarlos	el	buen
demócrata	(y	una	vez	más	permítaseme	volver	sobre	la	diferencia	entre	el	extremista
y	 el	moderado).	Nunca	 he	 pretendido	 erigir	mis	 preferencias	 personales,	 a	 las	 que
considero	que	no	puedo	 renunciar,	en	criterio	general	del	derecho	y	de	 la	 sinrazón.
Nunca	 he	 olvidado	 una	 de	 las	 últimas	 lecciones	 de	 uno	 de	 los	 maestros	 de	 mi
generación,	Luigi	Einaudi,	que	en	un	ensayo	valiosísimo,	que	siempre	me	ha	servido
de	 guía,	Discorso	 elementare	 sulle	 somiglianze	 e	 dissomiglianze	 fra	 liberalismo	 e
socialismo,	después	de	haber	definido	con	admirable	maestría	 los	 rasgos	esenciales
del	 hombre	 liberal	 y	del	 hombre	 socialista	 (y	no	 tenía	necesidad	de	 señalar	de	qué
parte	estaba),	escribía	que	«las	dos	corrientes	son	respetables»,	y	«los	dos	hombres,
aunque	 adversarios,	 no	 son	 enemigos;	 porque	 los	 dos	 respetan	 la	 opinión	 de	 los
demás;	 y	 saben	 que	 existe	 un	 límite	 para	 la	 realización	 del	 propio	 principio».
Concluía:	«El	optimum	no	se	alcanza	en	la	paz	forzada	de	la	tiranía	totalitaria;	se	toca
en	la	lucha	continua	entre	los	dos	ideales,	ninguno	de	los	cuales	puede	ser	vencido	sin
daño	común»[49].

El	 empuje	 hacia	 una	 igualdad	 cada	 vez	mayor	 entre	 los	 hombres	 es,	 como	 ya
observó	en	el	siglo	pasado	Tocqueville,	irresistible.	Cada	superación	de	esta	o	aquella
discriminación,	en	función	de	la	cual	los	hombres	han	estado	divididos	en	superiores
e	 inferiores,	 en	 dominadores	 y	 dominados,	 en	 ricos	 y	 pobres,	 en	 amos	 y	 esclavos,
representa	 una	 etapa,	 desde	 luego	 no	 necesaria,	 pero	 por	 lo	 menos	 posible,	 del
proceso	 de	 incivilización.	 Nunca	 como	 en	 nuestra	 época	 se	 han	 puesto	 en	 tela	 de
juicio	 las	 tres	 fuentes	 principales	 de	 desigualdad:	 la	 clase,	 la	 raza	 y	 el	 sexo.	 La
gradual	equiparación	de	las	mujeres	a	los	hombres,	primero	en	la	pequeña	sociedad
familiar,	 luego	en	la	más	grande	sociedad	civil	y	política,	es	uno	de	 los	signos	más
certeros	del	imparable	camino	del	género	humano	hacia	la	igualdad[50].

¿Y	 qué	 decir	 de	 la	 nueva	 actitud	 hacia	 los	 animales?	 Debates	 cada	 vez	 más
frecuentes	 y	 extensos,	 concernientes	 a	 la	 legitimidad	 de	 la	 caza,	 los	 límites	 de	 la
vivisección,	 la	 protección	 de	 especies	 animales	 que	 se	 han	 convertido	 en	 cada	 vez
más	 raras,	 el	 vegetarianismo,	 ¿qué	 representan	 sino	 escaramuzas	 de	 una	 posible
ampliación	 del	 principio	 de	 igualdad	 incluso	 más	 allá	 de	 los	 confines	 del	 género
humano,	una	ampliación	basada	en	 la	conciencia	de	que	 los	animales	son	 iguales	a
nosotros	los	hombres	por	lo	menos	en	la	capacidad	de	sufrimiento?

Se	entiende	que	para	que	cobre	sentido	este	grandioso	movimiento	histórico,	es
preciso	 levantar	 la	 cabeza	 de	 las	 rencillas	 cotidianas	 y	 mirar	 más	 arriba	 y	 más
lejos[51].
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INTRODUCCIÓN	A	LA	SEGUNDA	EDICIÓN	ITALIANA,	1995.
RESPUESTA	A	LOS	CRÍTICOS

El	primero	en	quedarse	sorprendido	del	éxito	de	este	pequeño	libro	he	sido	yo.	No	lo
esperaba	 ni	 siquiera	 el	 editor	 que	 imprimió	 una	 primera	 edición	 de	 diez	 mil
ejemplares.	Luego,	fue	una	carrera	contra	el	tiempo.

Mientras	 escribo	 esta	 introducción	 a	 la	 nueva	 edición,	 sigue	 apareciendo	 en	 la
lista	de	best	sellers[52].	No	es	un	misterio	que	de	las	obras	escritas	por	profesores,	a
excepción	 de	 los	 libros	 de	 texto	 y	 los	 tristemente	 famosos	 «fascículos»,	 se	 venden
habitualmente	unos	pocos	millares	de	ejemplares.

No	 hay	 duda	 de	 que	 el	 libro	 ha	 sido	 favorecido	 al	 aparecer	 con	 aquel	 título
durante	una	campaña	electoral,	donde	parecía	que	se	contrapusiesen	dos	alineaciones
de	una	manera	más	clara	que	en	las	elecciones	anteriores.	Algún	librero,	interpelado
sobre	 las	 razones	 por	 las	 que	 el	 libro	 se	 buscaba,	 nos	 hizo	 saber	 que	 algunos
compradores	buscaban	en	él,	si	no	una	respuesta,	sí	una	indicación,	una	sugerencia,
una	aclaración	sobre	su	elección	de	voto.	Se	habrán	quedado	desilusionados,	pero	se
diría	que	la	desilusión	no	ha	sido	contagiosa.	Tanto	es	así	que	las	ventas	han	seguido,
más	 o	 menos	 con	 el	 mismo	 ritmo,	 unos	 meses	 después	 del	 cierre	 de	 las	 mesas
electorales,	cuando	ya	cada	uno	había	hecho	su	propia	elección.

¿Por	 qué	 muchos	 han	 seguido,	 y	 siguen,	 comprando	 este	 pequeño	 libro?	 ¿Es
posible	que	 todos	se	hayan	dejado	engañar	solo	por	el	hecho	de	que	aparece	en	un
elegante	y	atractivo	diseño	editorial,	es	manejable,	es	breve,	cuesta	poco?	Yo	también
quiero	ver	qué	hay	dentro,	habrá	dicho	seguramente	alguien.

Como	autor,	la	razón	principal	del	éxito,	sugiero,	aunque	tímidamente,	ha	sido	el
tema.	«Tímidamente»,	digo,	pero	también	discretamente	satisfecho,	porque	no	habría
podido	 desear	mejor	 argumento	 en	 contra	 de	 todos	 aquellos	 que	 dicen	 desde	 hace
tiempo,	y	no	se	cansan	de	repetir	con	inquebrantable	seguridad,	que	la	díada	derecha-
izquierda	ya	no	interesa	a	nadie.

Al	 éxito	 de	 público	 correspondió	 el	 éxito	 de	 crítica,	 más	 contrastado,	 debo
reconocerlo	francamente.	Las	reseñas	han	sido	bastante	numerosas,	pero	no	siempre
benévolas,	por	no	hablar	de	algunas	demoledoras[53].	No	ha	habido	un	debate	amplio
y	renovado	para	volver	a	discutir	sobre	la	díada	y	las	tesis	que	yo	he	sostenido,	sea
por	 la	 prisa	 a	 la	 que	 todos	 nos	 vemos	 obligados	 por	 la	 voracidad	 de	 la	 prensa
cotidiana	en	hablar	de	los	libros	que	acaban	de	salir,	sea,	no	lo	oculto,	porque	—¿por
su	debilidad	intrínseca?,	¿por	el	defecto	de	documentación?,	¿por	la	insuficiencia	de
la	argumentación?—	estas	tesis	no	han	resultado	ser	siempre	convincentes.	También
he	 recibido	 muchas	 cartas	 de	 amigos	 y	 lectores	 del	 periódico	 donde	 actualmente
escribo,	a	menudo	con	observaciones	agudas	y	útiles	sugerencias.
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Prescindiendo	de	las	apreciaciones	genéricas	y	de	los	ataques	personales,	de	los
cuales	 no	 viene	 a	 cuento	 hablar,	 y	 de	 manifiestos,	 aunque	 involuntarios,
malentendidos,	 mis	 críticos	 se	 pueden	 distribuir	 en	 tres	 grupos:	 1)	 aquellos	 que
siguen	afirmando	que	la	derecha	y	la	izquierda	ya	son	nombres	sin	sujeto,	y	no	vale
la	pena	persistir	en	el	intento	de	mantenerlos	con	vida,	dándoles	un	significado	que	ya
no	tienen,	si	alguna	vez	lo	han	tenido,	por	lo	cual	mi	intento	se	puede	considerar	una
obra	de	arqueología	política;	2)	aquellos	que	consideran	la	díada	aún	válida,	pero	no
aceptan	 el	 criterio	 sobre	 el	 cual	 la	 he	 fundado	 y	 sugieren	 otros;	 3)	 aquellos	 que
aceptan	la	díada,	aceptan	también	el	criterio,	pero	lo	consideran	insuficiente.

Entre	los	primeros,	la	mayoría	no	excluye	que	la	distinción	haya	tenido	un	sentido
en	 otros	 tiempos,	 pero	 considera	 que	 ahora,	 en	 una	 sociedad	 cada	 vez	 más
complicada,	 y	 donde	 las	múltiples	 razones	 de	 conflicto	 ya	 no	 consienten	 poner	 las
alineaciones	opuestas	 todas	de	una	parte	o	 todas	de	otra,	 la	contraposición	unívoca
entre	una	derecha	y	una	izquierda	acaba	siendo	simplificadora[54].	Hay	también	quien
considera	 que	 ha	 sido	 un	 acontecimiento	 histórico	 catastrófico	 como	 la	 caída	 del
Muro	de	Berlín	 lo	que	ha	hecho	que	 la	división	ya	no	 sea	 actual[55].	Para	otros,	 el
ensañamiento	estéril	por	mantener	viva	la	gran	división	depende	también	de	un	error
metodológico,	 el	 de	 querer	 reducir	 a	 dos	 abstracciones	 conceptuales	 la	 rica	 y
cambiante	concreción	de	la	historia[56].

La	mejor	refutación	de	estos	objetores	está	en	el	hecho	de	que,	incluso	después	de
la	 caída	 del	Muro,	 la	 díada	 sigue	 estando	 en	 el	 centro	 del	 debate	 político.	 Ahora,
más	que	nunca,	más	que	cuando	empecé	a	ocuparme	de	ella	para	explicar,	ante	todo	a
mí	 mismo,	 su	 razón	 de	 ser.	 Síntoma	 de	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 el	 famoso
derrumbamiento,	 que	 ha	 hecho	 explotar	 rápidamente	 todas	 las	 contradicciones	 del
comunismo	 mundial,	 y,	 simultáneamente	 —permítanme	 insistir	 sobre	 una
observación	 que	 no	 agradecen	 los	 ganadores	 del	 momento—,	 todas	 las
contradicciones	del	no	menos	mundial	capitalismo.	No	solo	ha	existido	la	izquierda
comunista,	ha	existido	también	una	izquierda,	y	todavía	existe,	dentro	del	horizonte
capitalista.	La	distinción	tiene	una	larga	historia	que	va	más	allá	de	la	contraposición
entre	capitalismo	y	comunismo[57].	Existe	todavía	y	no	solo,	como	ha	dicho	alguien
en	 broma,	 en	 las	 señales	 de	 tráfico[58].	 Arrecia,	 de	 una	 manera	 que	 parece	 hasta
grotesca,	en	los	periódicos,	en	la	radio	y	en	la	televisión,	en	los	debates	públicos,	en
las	revistas	especializadas	de	economía,	de	política,	de	sociología.	Quien	se	proponga
comprobar	 en	 los	 periódicos	 cuántas	 veces	 aparecen	 las	 palabras	 «derecha»	 e
«izquierda»,	 incluso	 solo	 en	 los	 titulares,	 hará	 una	 cosecha	 muy	 abundante,	 entre
otras	cosas	porque	estas	dos	palabras,	propias	del	lenguaje	común	y	popular,	ya	no	se
utilizan	 solo	 en	 el	 discurso	 político,	 sino	 que	 se	 han	 extendido,	 a	 menudo	 de	 una
manera	 hasta	 caricaturesca,	 a	 los	 más	 variados	 campos	 de	 la	 acción	 humana.
Recientemente	ha	estallado,	a	propósito	de	la	reedición	de	una	conocida	obra	sobre	el
problema	 judío,	 una	 erudita	 disputa	 para	 establecer	 si	 la	 casa	 editorial	 que	 había
vuelto	 a	 proponerla	 era	 de	 derechas[59].	 He	 leído	 que	 alguien	 ha	 planteado	 el
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problema,	 aunque	 de	 una	 manera	 dudosa:	 «¿Pasolini	 de	 derechas,	 D’Annunzio	 de
izquierdas?»[60].	Bajando	mucho	más	de	nivel,	 la	pregunta	se	ha	vuelto	a	proponer,
aunque	 de	 una	 manera	 distinta	 para	 otros	 personajes:	 «¿Fiorello[61]	 a	 la	 derecha,
Jovanotti[62]	 a	 la	 izquierda?»[63].	Hasta	 replantearla	 así:	 «¿Televisión	de	derechas	y
público	 de	 izquierdas?»[64].	 Habiendo	 dicho	 incautamente	 en	 una	 entrevista	 que	 la
televisión	es	por	naturaleza	de	derechas,	se	me	ha	opuesto	que	el	instrumento	en	sí	no
es	 ni	 de	 derechas	 ni	 de	 izquierdas,	 porque	 de	 derechas	 o	 de	 izquierdas	 son	 los
contenidos,	demostrando	así	que	estas	palabras	tienen	todavía	un	sentido.	Bajando	un
escalón	 más	 —no	 sé	 si	 ha	 ocurrido	 alguna	 vez,	 pero	 este	 año	 sí	 ha	 ocurrido—
también	las	vacaciones	se	han	dividido	en	vacaciones	de	derechas	y	de	izquierdas[65].

Que	hay	 también	un	aspecto	 lúdico	en	preguntas	de	 este	 tipo	es	 evidente.	Pero
¿es	posible	creer	de	verdad	que	 las	palabras	se	pueden	 trasladar	de	un	contexto	a
otro	sin	que	se	les	atribuya	un	sentido	o,	si	queremos,	un	halo	de	sentidos	que	apenas
se	 vislumbran,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 como	 para	 hacer	 aquellas	 preguntas
comprensibles?

Aun	dejando	a	un	lado	abusos	lingüísticos	parecidos,	expresión	típica	del	invasor
periodismo	 de	 las	 buenas	 y	malas	 costumbres,	 nuestras	 dos	 palabras	 provocadoras
siguen	 siendo	 utilizadas	 en	 serio	 a	 propósito	 de	 políticos,	 de	 partidos,	 de
movimientos,	de	alineaciones,	de	periódicos,	de	programas	políticos,	de	disposiciones
legislativas.	¿Es	verdad	o	no	es	verdad	que	la	primera	pregunta	que	nos	planteamos
cuando	 intercambiamos	 una	 opinión	 sobre	 un	 político	 es	 si	 es	 de	 derechas	 o	 de
izquierdas?	 ¿Pregunta	 sin	 sentido?	 Desde	 luego	 entre	 las	 posibles	 respuestas	 está
también	la	de	que	el	personaje	no	es	ni	de	derechas	ni	de	izquierdas.	Pero	¿cómo	no
darse	 cuenta	 de	 que	 la	 respuesta	 «ni	 sí	 ni	 no»	 es	 posible	 solo	 si	 «izquierda»	 y
«derecha»	 tienen	un	 sentido	y	quien	plantea	 la	 pregunta	y	quien	 la	 contesta	 saben,
aunque	vagamente,	cuál	es?	¿Cómo	se	puede	decir	que	aquel	objeto	no	es	ni	blanco
ni	negro	 si	no	 tienes	 la	más	mínima	 idea	 sobre	 la	diferencia	 entre	 los	dos	colores?
¿Cómo	puedes	decir	 que	 aquella	 disposición	del	Gobierno	no	 es	 de	derechas	ni	 de
izquierdas	 si	 no	 tienes	 la	mínima	 idea	 sobre	 el	 significado	de	estas	dos	palabras,	o
consideras	 que	 lo	 tuvieron	 durante	 un	 tiempo	 pero	 ahora	 lo	 han	 perdido?	 ¿Cómo
puedes	decir	que	las	dos	palabras	han	perdido	su	sentido,	porque	un	partido	que	era
de	derechas	ahora	está	haciendo	una	política	de	izquierdas,	si	no	sigues	creyendo	que
las	dos	palabras	significan	todavía	algo?	Para	negar	la	diferencia	entre	dos	métodos
de	 jugar	 al	 fútbol,	 ¿quién	 podría	 sensatamente	 aducir	 el	 argumento	 de	 que	 el
equipo	X,	 que	 hasta	 ahora	 había	 utilizado	 el	método	A,	 utiliza	 ahora	 el	método	B
utilizado	 por	 el	 equipo	 Y?	 Planteo	 estas	 preguntas	 ya	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los
argumentos	aducidos	por	los	detractores	de	la	distinción	son	de	esta	naturaleza.	Pero
son	argumentos	que	demuestran	únicamente	la	confusión	entre	las	ideas	abstractas	y
los	compromisos	a	los	que	se	adaptan	en	las	aplicaciones	prácticas.	Y	cómo	olvidar
que	esta,	a	menudo	hasta	cómica,	respuesta	ha	surgido	en	un	momento	histórico	en	el
cual	en	nuestro	país	[Italia]	por	una	parte	se	gritaba	con	aire	de	triunfo:	«Han	ganado
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las	 derechas»,	 y	 por	 otra	 se	 murmuraba	 en	 voz	 baja:	 «¡Las	 izquierdas	 han	 sido
derrotadas!».	Pero	¿cómo?,	¿existen	todavía	partidos	de	derecha	y	de	izquierda?	¿Ya
no	 existen?	 Y	 entonces,	 ¿cómo	 explicar	 que	 entre	 los	 ganadores	 haya	 uno	 que	 se
llama	ahora	Alianza	Nacional,	pero	que	hasta	hace	poco	tiempo	se	llamaba	Derecha
Nacional	(y	no	solo	no	lo	esconde	sino	más	bien	alardea	de	ser	un	partido	de	derecha)
y,	 entre	 los	 derrotados,	 el	 mayor	 partido	 se	 llame	 Partido	 Democrático	 de	 la
Izquierda?	 ¿Dejaría	 la	 díada	 de	 tener	 sentido	 propio	 en	 el	 momento	 en	 que	 la
terminología	tradicional	se	quedase	para	designar	dos	partidos	opuestos?

No	se	debe	oponer	que	la	persistencia	de	una	diversificación	que	habría	perdido
su	 razón	 de	 ser	 es	 un	 signo	 ulterior	 del	 retraso	 italiano.	 Veamos	 cómo	 acaba	 el
pequeño	volumen	de	Marcel	Gauchet	sobre	 la	historia	de	esta	distinción,	aunque	 la
narración	 histórica	 se	 limite	 a	 Francia:	 «Independientemente	 de	 lo	 que	 ocurra,
derecha	 e	 izquierda	 tienen	 ya	 una	 vida	 autónoma	 respecto	 a	 la	matriz	 dentro	 de	 la
cual	se	desarrollaron	originariamente.	Han	conquistado	el	planeta.	Se	han	convertido
en	 categorías	 universales	 de	 la	 política.	 Forman	 parte	 de	 las	 nociones	 de	 base	 que
determinan	por	lo	general	el	funcionamiento	de	las	sociedades	contemporáneas»[66].

Respecto	 a	 las	 críticas,	 no	 sobre	 la	 sustancia	 sino	 sobre	 el	 método,	 no	 tengo
reparos	en	admitir	que	el	método	del	análisis	conceptual,	que	me	es	familiar,	puede
parecer	áspero	a	quien	ha	permanecido	fiel	al	método	histórico,	a	quien	considera	que
el	fluir	de	la	historia,	del	río	donde	nunca	nos	bañamos	dos	veces	en	la	misma	agua,
no	pueda	 ser	 contenido	o	acotado	por	orillas	o	diques	artificiales	 sin	que	pierda	 su
potencia	 y	 sus	 propias	 características	 naturales.	 En	 mi	 eclecticismo	 —no	 tengo
ningún	titubeo	en	utilizar	esta	palabra,	que	significa	«mirar	un	problema	por	todos	los
lados»,	 y	 es	 una	manera	 de	 pensar	 que	 tiene	 un	 reflejo	 práctico	 en	mi	moderación
política,	 otra	 palabra	 que	 no	 me	 da	 vergüenza	 pronunciar,	 siempre	 y	 cuando	 se
entienda	 no	 negativamente	 como	 opuesta	 a	 radicalismo,	 sino	 positivamente	 como
opuesta	a	extremismo—[67],	nunca	he	considerado	los	dos	métodos	incompatibles.

Siempre	pensé,	en	cambio,	que	se	 integran	mutuamente.	El	método	analítico	no
tiene	que	olvidar	que	la	realidad	es	más	rica	que	las	abstractas	tipologías,	y	tiene	que
revisarla	 continuamente	 para	 tener	 en	 cuenta	 los	 nuevos	 datos,	 o	 las	 nuevas
interpretaciones	 de	 los	 antiguos;	 pero	 el	 historiador	 tiene	 que	 darse	 cuenta	 de	 que
para	 comprender,	 describir	 y	 ordenar	 las	 realidades	 de	 hecho	 que	 revelan	 los
documentos	 no	 puede	 prescindir	 de	 los	 conceptos	 abstractos,	 cuyo	 significado,	 lo
sepa	o	no	lo	sepa,	se	lo	proporcionan	los	apasionados	del	análisis.	No	sabría	señalar
mayor	 testimonio	 de	 esta	 mutua	 colaboración	 que	 el	 reciente	 debate	 entre
historiadores,	 filósofos	 y	 estudiosos	 de	 política,	 sobre	 si	 la	 guerra	 de	 liberación	 en
Italia	fue	o	no	una	guerra	civil.	El	debate	parece	estéril	e	inconcluyente,	hasta	que	no
se	definan	las	características	esenciales	por	las	cuales	la	guerra	civil	se	distingue	de	la
guerra	internacional[68].	La	única	manera	de	refutar	mi	intento	de	redefinición	de	la
díada,	especificando	el	criterio	de	la	distinción,	es	la	de	demostrar	la	insuficiencia	de
este	criterio	y	de	sustituirlo	con	otro.	Para	conseguir	este	propósito,	no	veo	qué	otro
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método	se	puede	emplear	sino,	una	vez	más,	el	analítico.
Como	he	dicho,	al	segundo	grupo	de	críticos	pertenecen	aquellos	que	consideran

que	la	díada	tiene	todavía	un	sentido,	pero	no	están	convencidos	de	que	el	criterio	que
adopto	para	la	distinción	sea	adecuado.

Ante	 todo	quiero	aclarar	que	considerar	 la	 aspiración	a	 la	 igualdad	como	 razón
fundamental	 de	 los	movimientos	 de	 izquierda	 no	 es	 una	 idea	mía	 personal.	 La	 he
tomado	como	expresión	de	una	communis	opinio,	 de	 la	que	he	dado	cuenta	 en	dos
capítulos	y	algunas	notas.

Me	he	limitado	a	buscar	una	explicación	simple	del	origen	de	esta	distinción,	para
mostrar	no	solo	su	validez,	sino	la	recurrencia,	a	pesar	del	cambio	de	las	situaciones
históricas	a	través	de	las	cuales,	basándose	en	la	cambiante	opinión	sobre	lo	que	es
relevante	y	lo	que	es	irrelevante,	cambian	los	criterios	para	establecer	cuáles	de	ellas
hay	 que	 considerar	 iguales	 y	 cuáles	 desiguales.	 Quizás	 solo	 quienes	 rechazan	 el
criterio	 adoptado	 por	 mí	 son	 los	 que	 se	 ponen	 fuera	 de	 la	 tradición,	 sin	 aducir
argumentos	 para	 justificar	 su	 preferencia	 o	 para	 refutar	 los	 argumentos	 de	 los
adversarios.

Hay	 quien	 ha	 sostenido	 que	 el	 rasgo	 característico	 de	 la	 izquierda	 es	 la	 no
violencia[69].	Pero	la	renuncia	a	utilizar	la	violencia	para	conquistar	y	ejercer	el	poder
es	 la	 característica	 del	 método	 democrático,	 cuyas	 reglas	 constitutivas	 prescriben
diferentes	 procedimientos	 para	 tomar	 las	 decisiones	 colectivas	 a	 través	 de	 un	 libre
debate,	 que	 puede	 dar	 lugar	 a	 una	 decisión	 concordada	 o	 tomada	 por	mayoría.	 Es
prueba	 de	 esto	 que,	 dentro	 de	 un	 sistema	 democrático,	 es	 posible	 y	 legítima	 la
alternancia	entre	Gobiernos	de	derecha	y	de	izquierda.	Además,	definir	la	izquierda	a
través	 de	 la	 no-violencia	 conlleva	 necesariamente	 a	 identificar	 la	 derecha	 con	 el
gobierno	 de	 la	 violencia,	 hecho	 que	 es	 propio,	 según	 la	 otra	 gran	 dicotomía	 que
entrelazo	con	la	de	izquierda	y	derecha,	de	la	de	extrema	derecha,	no	de	la	derecha
genéricamente	entendida.	No	me	parece	tampoco	más	convincente	la	representación
de	la	izquierda	como	la	que	tiende	a	la	creación	de	sociedades	abiertas	en	contra	de
las	 sociedades	 cerradas,	 que	 expulsan	 a	 los	 diferentes[70].	 También	 las	 sociedades
abiertas	 viven	 y	 se	 expanden	 dentro	 de	 las	 estructuras	 institucionales	 de	 los
regímenes	democráticos.	No	necesito	subrayar	la	importancia	que	ha	tenido	sobre	«la
sociedad	 abierta»	 la	 obra	 de	 uno	 de	 los	 más	 conocidos	 y	 seguidos	 teóricos	 de	 la
democracia,	 Karl	 Popper.	 Es	 verdad,	 en	 cambio,	 que	 un	 Gobierno	 de	 derechas,
aunque	 respetando	 las	 reglas	 de	 la	 democracia,	 consiente	 o	 promueve	 una	 política
menos	 igualitaria,	 como	 el	 mismo	 Savater	 admite	 hablando	 del	 nuevo	 alcalde	 de
Madrid,	 del	 Partido	 Popular,	 que	 frente	 a	 una	 desgracia	 sufrida	 por	 un	 grupo	 de
inmigrantes	 comentó:	 «Podrían	 haberse	 quedado	 en	 sus	 casas».	 Querría	 también
mencionar	a	un	clásico	contemporáneo	del	 liberalismo,	Isaiah	Berlin,	que	considera
de	 izquierdas	 el	 liberalismo	 enemigo	 del	 excesivo	 poder	 de	 la	 autoridad	 fundada
sobre	la	fuerza	de	la	tradición,	donde	ve	la	característica	principal	de	las	derechas[71].
Al	 mismo	 tiempo	 afirma	 que	 el	 régimen	 autoritario	 de	 la	 Unión	 Soviética	 ha
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convertido	 en	 inservible	 el	 uso	 de	 la	 distinción	 entre	 derecha	 e	 izquierda	 al	 haber
usurpado	 el	 nombre	 de	 izquierda.	Observo	 que	 una	 afirmación	 parecida	 demuestra
que	 «izquierda»	 tiene	 para	 quien	 la	 enuncia	 un	 significado	 axiológico	 positivo,
mientras	 que,	 como	 todas	 las	 palabras	 del	 lenguaje	 político,	 que	no	 es	 un	 lenguaje
riguroso,	puede	tener	los	dos	significados	emotivos,	positivo	y	negativo,	según	quién
la	utilice	y	en	qué	contexto.	Eso	explica	también	por	qué	el	mismo	Berlin	llama	de
izquierda	la	doctrina	liberal,	que	prefiere	a	cualquier	otra,	y	a	la	reformulación	de	la
cual	 ha	 dedicado	 sus	 obras	 más	 conocidas	 y	 precisamente	 más	 celebradas.	 En
realidad,	 el	 liberalismo	del	que	él	habla,	 incluyendo	en	un	 juicio	 favorable	 tanto	al
New	Deal	de	Roosevelt	como	a	los	laboristas	de	Attlee,	es	el	liberalismo	social,	que
se	diferencia	del	 liberalismo	clásico	propio	de	 los	partidos	 liberal-liberistas,	 por	un
componente	 igualitario,	que	por	sí	solo	permite	 incluirlo	sin	contradicción	entre	 las
doctrinas	de	izquierda[72].

Vuelvo	 una	 vez	 más	 sobre	 la	 distinción	 que	 he	 puesto	 en	 la	 base	 de	 mi
razonamiento	 entre	 significado	descriptivo	y	 significado	 emocional	 de	una	palabra.
Vuelvo	 sobre	 ella	 porque	 se	 trata	 de	 una	 distinción	 fundamental	 sobre	 la	 cual	 me
parece	que	ninguno	de	los	críticos	se	ha	detenido.	Quien	se	considera	de	izquierdas,
de	 la	 misma	 manera	 que	 quien	 se	 considera	 de	 derechas,	 considera	 que	 las	 dos
palabras	se	refieren	a	valores	positivos.	Esta	es	la	razón	por	la	cual	el	uno	y	el	otro	no
renuncian	a	 incluir	en	ellas	 la	 libertad.	Como	he	 intentado	demostrar,	desarrollando
mejor	el	argumento	en	esta	nueva	edición,	el	conflicto	entre	libertarios	y	autoritarios
corresponde	a	otra	distinción	que	no	 se	 sobrepone	a	 la	de	derecha	e	 izquierda	 sino
que	la	enlaza.	Desde	el	punto	de	vista	analítico	donde	me	he	situado,	mi	fin	ha	sido
hacer	 emerger	 de	 la	 práctica	 política	 habitualmente	 seguida	 y	 de	 las	 opiniones
comunes,	 tanto	eruditas	como	populares,	 el	 significado	descriptivo	de	 los	 términos,
independientemente	 de	 su	 significado	 emotivo.	 Aunque	 yo	 me	 considere
emocionalmente	 de	 izquierda,	 como	 he	 afirmado	 en	 el	 último	 capítulo	 que,
contrariamente	a	mis	intenciones,	ha	acabado	por	hacer	que	mi	pequeño	libro	parezca
un	manifiesto	electoral,	el	análisis	que	he	llevado	a	cabo	prescinde	completamente	de
los	juicios	de	valor.	Y	de	hecho	en	la	primera	presentación	del	libro	se	escribió	que
«desde	hace	 tiempo	Bobbio	 lucha	por	devolver	al	 término	“izquierda”	y	sobre	 todo
“derecha”	la	total	ciudadanía	política	y	moral»[73].

Por	 esto	 el	 argumento	más	 frecuente	 aducido	 por	 los	 críticos,	 según	 el	 cual	 el
sistema	 soviético	 habría	 dejado	 fuera	 de	 juego	 a	 la	 izquierda,	 y	 consecuentemente
habría	 demostrado	 la	 utilidad	 de	 la	 distinción,	 es	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 analítico
irrelevante.	 La	 ideal	 igualdad	 puede	 tener	 en	 la	 práctica	 soluciones	 muy	 distintas.
Que	algunas	hayan	dado	buena	prueba	de	ello,	y	otras	no,	que	algunas	puedan	gustar,
y	otras	no,	es	un	problema,	del	cual	no	pongo	en	duda	la	importancia	práctica,	pero
totalmente	distinto[74].

Además	 de	 aquellos	 que	 critican	 la	 distinción	 y	 aquellos	 que	 no	 aceptan	 el
criterio,	están	los	que	dudan	y,	aunque	aceptan	la	distinción	y	no	rechazan	el	criterio
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que	 he	 utilizado	 e	 ilustrado,	 consideran	 que	 hoy	 es	 insuficiente.	 Me	 refiero
especialmente	 a	 quien,	 aunque	 reconociendo	 que	 «la	 crisis	 de	 las	 ideologías,	 la
variabilidad	 de	 los	 criterios	 de	 juicio	 moral,	 la	 naturaleza	 técnica	 y	 siempre	 más
compleja	 de	 los	 problemas	 políticos,	 el	 pluralismo	 y	 la	 segmentación	 de	 las
afiliaciones	sociales,	convierten	a	cada	ciudadano	en	un	sujeto	político	“transversal”
respecto	al	esquema	axial	derecha-izquierda»,	que	es	un	juicio	a	compartir,	considera
que	además	del	tema	tradicional	de	la	igualdad	sería	preciso,	para	volver	a	definir	la
díada,	tener	en	cuenta	otros	criterios	como	«los	de	autonomía	y	de	la	identidad	de	las
personas,	 del	 pluralismo	 de	 las	 culturas	 y	 de	 las	 pertenencias,	 de	 la	 radical
contextualidad	de	los	valores	morales,	de	la	dispersión	de	la	“esfera	pública”	inducida
en	las	sociedades	informáticas	por	los	medios	de	comunicación»[75].	Que	hoy	una	de
las	 razones	 de	 la	 desorientación	 de	 la	 izquierda	 dependa	 del	 hecho	 de	 que	 en	 el
mundo	contemporáneo	hayan	 surgido	problemas	que	 los	movimientos	 tradicionales
de	 la	 izquierda	 nunca	 se	 habían	 planteado,	 y	 hayan	 fallado	 algunos	 presupuestos,
sobre	 los	cuales	habían	fundado	no	solo	el	propio	proyecto	de	 transformación,	sino
también	su	fuerza,	es	inopinable.	Yo	mismo	he	vuelto	a	ellos	más	veces[76].	Ningún
izquierdista	puede	negarse	a	admitir	que	la	izquierda	de	hoy	ya	no	es	la	de	ayer.	Pero
mientras	existan	hombres	cuyo	empeño	político	es	movido	por	un	profundo	sentido
de	 insatisfacción	 y	 de	 sufrimiento	 frente	 a	 las	 iniquidades	 de	 las	 sociedades
contemporáneas,	 hoy	 quizá	 de	 una	manera	 no	 tan	 combativa	 respecto	 a	 las	 épocas
pasadas,	sino	mucho	más	visible,	se	mantendrán	vivos	los	 ideales	que	han	marcado
desde	hace	más	de	un	siglo	todas	las	izquierdas	de	la	historia.

Concluyendo,	no	me	atrevería	a	decir	que	el	debate	acerca	de	 la	contestadísima
contraposición	que	se	ha	desarrollado	al	publicarse	mi	libro	haya	dado	muchos	pasos
hacia	delante.	No	excluyo	mi	responsabilidad,	al	no	haber	logrado	que	siguiese	a	la
reseña	de	los	precedentes	y	al	comentario	de	teorías	alternativas	una	pars	construens
suficientemente	documentada	y	 razonada[77].	Habiendo	 tomado	 en	 serio	 las	 críticas
de	los	comentaristas	y	las	dudas	de	los	lectores,	he	ampliado	en	esta	nueva	edición	el
capítulo	donde	expongo	la	tesis	central,	poniéndola	al	día	con	referencias	a	los	libros
que	 o	 no	 conocía	 o	 han	 salido	 después,	 y	 lo	 he	 dividido	 en	 dos,	 para	 tener	 la
posibilidad	de	aclarar	mejor	y	a	la	vez	de	justificar	el	lugar	que	yo	asigno	a	los	dos
valores	 supremos	 de	 la	 igualdad	 y	 de	 la	 libertad	 en	 la	 interpretación	 de	 la	 «gran
división»:	grande	en	 la	historia	de	 la	 lucha	política	en	Europa	en	el	último	siglo,	y
según	 mi	 obstinada	 y	 convencida	 opinión,	 más	 viva	 que	 nunca.	 No	 sé	 si	 lo	 he
logrado.	 Pero	 no	 podía	 dejar	 sin	 respuesta	 a	 mis	 críticos.	 La	 única	 manera	 de
tomarlos	 en	 serio	 era	 corregir	 errores	 materiales,	 aclarar	 expresiones	 oscuras	 o
ambiguas,	 enriquecer	 la	 documentación	 de	 las	 notas,	 sin	 renunciar	 a	 mis	 tesis	 de
fondo,	 intentando,	 como	 mucho,	 convertirlas,	 si	 no	 en	 menos	 discutibles,	 en
merecedoras	de	ser	todavía	discutidas[78].

He	escrito	estas	páginas	mientras	se	enciende	desde	hace	meses,	y	en	estos	días
con	especial	ensañamiento,	un	debate	 sobre	 los	 intelectuales,	 confuso	e	 irreverente,
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como	 siempre	 cuando	 los	 intelectuales	 discuten	 entre	 ellos:	 si	 ha	 habido	 una
hegemonía	 de	 los	 intelectuales	 de	 izquierda	 (desde	 luego	 perversa)	 y	 por	 qué
motivos,	 y	 si	 de	 nuevo	 una	 cultura	 de	 derechas,	 que	 hasta	 ahora	 había	 sido
marginada,	 tiene	 una	 fuerza	 de	 penetración	 y	 de	 qué	 tipo.	 Nunca	 como	 en	 este
periodo	de	transición	la	cultura	de	derechas	suscita	curiosidad	e	interés	también	por
parte	de	quien	no	es	de	derechas.	Todos	aquellos	que	han	participado	en	este	debate,
y	son	muchos,	parecen	no	tener	dudas	sobre	el	hecho	de	que	«derecha»	e	«izquierda»
no	son	«cajas	vacías».	¿Y	entonces?	¿Son	todos	discursos	insensatos?	Desde	luego	no
es	 insensato	 el	 discurso,	 con	 el	 cual	me	 gusta	 cerrar	 esta	 renovada	 invitación	 a	 la
discusión,	de	quien	encuentra	en	el	 iluminismo	pesimista	 (expresión	que	yo	mismo
utilicé	hace	muchos	años)[79]	aquella	actitud	que,	aunque	capaz	de	recoger	las	voces
de	la	literatura	pesimista,	no	se	deja	aturdir.	«Quizás	sea	la	izquierda	democrática	la
que	pueda	y	deba	escuchar	las	voces	que	enseñan	que	el	hombre	es	malvado	pero	al
mismo	 tiempo	 hay	 que	 ayudarle	 con	 todos	 los	 recursos	 posibles,	 aun	 con	 los	más
prosaicos,	incluida	la	asistencia	sanitaria	y	la	pensión»[80].

N.	B.
Turín,	octubre	de	1994
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FUKUYAMA,	EL	MOTOR	Y	EL	FINAL	DE	LA	HISTORIA[81]

Antes	de	preguntarse	si	 la	 izquierda	italiana	tiene	un	proyecto	político	o	debe	tratar
de	construirlo,	hay	que	estar	convencidos	de	que	 la	 izquierda	existe	o,	más	aún,	de
que	 la	 palabra	 «izquierda»	 sigue	 teniendo	 sentido.	Ya	 no	 se	 entiende	 nada.	Hemos
pasado	 del	 «ni	 de	 derechas	 ni	 de	 izquierdas»	 al	 «más	 allá	 de	 la	 derecha	 y	 la
izquierda»[82].	Como	si	la	distinción	nunca	hubiera	existido	o	como	si,	en	caso	de	que
alguna	 vez	 lo	 hubiera	 hecho,	 ahora	 ya	 no	 fuera	 así.	De	 hecho,	 tras	 la	 caída	 de	 los
regímenes	 fascistas,	 reputados	 regímenes	 de	 derecha,	 el	 espacio	 de	 la	 izquierda	 se
infló	de	tal	forma	que	nos	complacíamos	(o	deplorábamos,	según	los	casos)	de	que	ya
solo	 existiera	 la	 izquierda.	 En	 la	 actualidad	 se	 diría	 con	 una	 frase	 efectista	 que	 la
izquierda	 era	 el	 «fin	 de	 la	 historia».	 Después	 del	 derrumbamiento	 del	 sistema
comunista,	considerado	la	actuación	histórica	más	ajustada	al	objetivo	de	los	ideales
de	 izquierda,	 hay	 quienes	 logran	 que	 se	 hable	 de	 ellos	 sosteniendo	 que	 lo	 que	 ha
desaparecido	 de	 manera	 definitiva	 es	 la	 izquierda	 y	 que	 «el	 fin	 de	 la	 historia»	 se
puede	 representar	perfectamente	como	el	 triunfo	definitivo	de	 los	 ideales	que	hasta
ahora	se	consideraban	generalmente	característicos	de	la	derecha.

Si	queremos	salir	de	estos	contrastes	absolutizados,	susceptibles	de	ser	 tomados
en	consideración	en	una	discusión	sobre	filosofía	de	la	historia,	pero	no	en	un	debate
político	como	debería	 ser	 el	nuestro,	 es	necesario	partir	 de	 la	 convicción	de	que	 la
distinción	 clásica	 entre	 derecha	 e	 izquierda	 aún	 tiene	 razón	 de	 ser	 y	 de	 que	 tiene
sentido	volver	a	proponerla.	Pero	parece	difícil	sostener	lo	contrario,	dado	que,	pese	a
las	viejas	y	nuevas	confutaciones,	en	el	lenguaje	político	corriente	seguimos	usando
las	palabras	«derecha»	e	«izquierda»	como	si	aún	significaran	algo.	Por	lo	demás,	es
evidente	que,	si	seguimos	entendiéndonos	cuando	las	usamos,	es	porque	deben	tener
algún	significado.	Aduciré	solo	una	prueba:	 la	afirmación,	de	pesar	o	complacencia
dependiendo	de	quién	la	pronuncie,	de	que	la	izquierda	está	haciendo	la	política	de	la
derecha	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 lugar	 común.	 Dicha	 afirmación	 carecería	 por
completo	 de	 sentido	 si	 «derecha»	 o	 «izquierda»	 se	 hubieran	 convertido	 en	 unas
palabras	vacías	y	vanas.

Como	escribí	en	mi	libro	Derecha	e	izquierda	y	como	he	tenido	ocasión	de	repetir
desde	 entonces	 no	 sé	 cuántas	 veces	 en	 intervenciones	 públicas,	 cartas	 o
conversaciones	privadas,	lo	que	ha	caracterizado	a	la	izquierda	respecto	a	la	derecha
es	ese	ideal	o	aflato	o	pasión	al	que	suelen	denominar	«ethos	de	la	igualdad».	No	soy
el	 inventor	 de	 esta	 caracterización.	 En	 mi	 ensayo	 me	 limité	 a	 registrar	 una	 larga
tradición	de	pensamiento	analizando	y	anotando	varios	textos	previos	al	mío.	No	he
tenido	ningún	motivo	para	cambiar	de	idea	desde	entonces,	y	he	seguido	anotando	y
analizando	otros	escritos	que	defienden	y	promueven	ideas	de	izquierda.	Me	limito	a
citar,	 porque	 es	 uno	 de	 nuestros	 autores,	 lo	 que	 dijo	 al	 final	 de	 una	 entrevista
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publicada	 en	 el	 último	número	de	Reset	Michael	Walzer	 cuando,	 después	de	haber
observado	que	existe	«una	tendencia	constante	en	las	sociedades	a	producir	jerarquías
y	 desigualdad»,	 afirma	 que	 «este	 es	 el	 desafío	 de	 la	 izquierda».	 Y	 precisa:	 «La
izquierda	 está	 hecha	 para	 esto,	 su	 tarea	 consiste	 en	 oponerse	 y	 corregir	 de	 forma
periódica	 las	 nuevas	 formas	 de	 desigualdad	 y	 autoritarismo	 que	 produce
continuamente	la	sociedad».

Para	 seguir	 entre	 nosotros,	 la	 confirmación	más	 reciente	 y	 eficaz	 del	 principio
igualitario	como	signo	distintivo	de	la	izquierda	respecto	a	la	derecha	es	la	entrevista
que	tú,	en	calidad	de	director	de	la	revista	que	propone	las	preguntas	a	las	que	estoy
respondiendo,	 grabaste	 recientemente	 con	 Francis	 Fukuyama,	 el	 afortunado
reinventor,	después	de	su	maestro	Kojève,	del	mito	(¿cabe	llamarlo	así?)	del	«final	de
la	 historia»	 (l’Unità,	 4	 de	 diciembre	 de	 1997),	 que	 ya	 había	 sido	 comentada	 en	 el
mismo	 periódico	 por	 Nadia	 Urbinati	 con	 unos	 argumentos	 que	 yo	 retomo	 y
desarrollo.

El	tema	dominante	de	la	entrevista	aparece	claramente	expresado	en	la	convicción
de	 que	 la	 caída	 del	 comunismo	 debe	 interpretarse	 como	 un	 signo	 definitivo	 del
catastrófico	 error	 que	 cometieron	 los	 movimientos	 de	 izquierda,	 sobre	 todo	 el
comunismo	internacional,	al	considerar	que	la	igualación	de	los	hombres	mediante	la
eliminación	 de	 la	 propiedad	 privada,	 condenada	 como	 la	 causa	 principal	 de
desigualdad	entre	los	hombres,	era	la	meta	de	la	historia	humana	y	la	señal	infalible
del	 progreso	 histórico.	 Para	 el	 profeta	 de	 la	 nueva	 historia	 la	 principal	 causa	 del
progreso	es,	al	contrario,	la	desigualdad,	no	solo	porque	es	funcional	para	el	mercado
capitalista,	 sino	 porque	 es	 en	 sí	 misma	 «justa».	 No	 es	mi	 intención	 discutir	 ahora
sobre	 esta	 tesis,	 que	 requiere	 otro	 espacio	 diferente.	 Volveré	 sobre	 ella,	 espero,
próximamente.	Solo	la	he	citado	aquí	como	una	inesperada	confirmación	del	criterio
que	 he	 adoptado	 para	 distinguir	 las	 dos	 partes	 del	 universo	 político:	 «izquierda»
significa	 lucha	 por	 la	 igualdad.	 Permítanme	 que	me	 complazca	 también	 por	 haber
indicado	 a	 Rousseau	 y	 a	 Nietzsche	 como	 los	 dos	 modelos	 ideales	 del	 principio
igualitario	 y	 no	 igualitario,	 respectivamente.	 El	 autor	 al	 que	 Fukuyama	 hace
referencia	 y	 al	 que	 no	 puede	 por	 menos	 que	 referirse,	 además	 de	 a	 un	 Hegel
interpretado,	en	mi	opinión,	de	forma	unilateral,	es	justo	el	cantor	de	Zaratustra,	que
siempre	rechazó	como	antagonista	al	autor	del	Contrato	social	y	que	afirmaba	que	el
problema	político	fundamental	era	la	eliminación	de	la	desigualdad	entre	los	hombres
que	la	propiedad	privada	produce	de	manera	inevitable.

Era	 forzoso	 que	 la	 tesis	 de	 Fukuyama,	 expuesta	 con	 riqueza	 de	 argumentos	 y
obstinada	 insistencia	 en	 un	 libro	 ampliamente	 discutido[83],	 suscitase	 en	 algunos
escritores	 de	 izquierda	 que	 ya	 estaban	 en	 crisis	 perplejidades	 y	 reflexiones.	 La
novedad	de	la	crítica	está	en	el	hecho	de	que	esta	tesis	no	solo	pone	en	tela	de	juicio
los	medios	que	la	izquierda	tradicional	ha	aplicado	hasta	ahora	para	alcanzar	su	fin,
sobre	 todo	 la	 reducción	gradual	de	 la	propiedad	privada	hasta	 su	 total	 eliminación,
sino	 también	dicho	 fin.	Y	 lo	 cuestiona	valiéndose	de	dos	 argumentos	 a	 los	que	 los
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defensores	 de	 la	 parte	 contraria	 les	 resulta	 difícil	 responder	 de	 forma	 convincente;
uno	es	de	filosofía	de	la	historia	y	el	otro	antropológico,	diría	que	incluso	ontológico:
1)	 la	historia	no	progresa	a	 través	de	un	proceso	de	 igualación	de	 los	desiguales,	al
contrario,	lo	hace	a	través	de	la	lucha	individual	o	colectiva	por	la	supremacía;	2)	la
aspiración	 de	 los	 hombres,	 interpretada	 de	 forma	 realista	 y	 no	 utópica,	 no	 es	 la
igualdad	 sino	 la	 superioridad	 que	 se	 obtiene	mediante	 la	 competencia	 y	 la	 victoria
sobre	el	enemigo.

Si	fuera	cierto	que	no	solo	hay	que	poner	en	discusión	los	medios,	sino	también	el
fin,	la	catástrofe	de	la	izquierda	sería	mucho	más	grave	de	lo	que	parecía	hasta	ahora:
habrían	 fracasado	 los	 medios	 para	 obtener	 un	 fin	 que	 ya	 no	 era	 deseable	 por	 sí
mismo.	Hasta	la	fecha	los	críticos	del	comunismo	habían	sostenido	que	la	propiedad
colectiva	no	era	el	medio	adecuado	para	alcanzar	la	meta	de	una	sociedad	más	justa,
por	 ser	más	 igualitaria;	 ahora	 incluso	 la	meta	 perseguida	 por	 el	 igualitarismo	 sería
indeseable	y,	por	tanto,	errónea.

Si	se	quiere	dar	un	ulterior	paso	en	la	defensa	de	la	izquierda	y	en	la	formulación
de	un	nuevo	proyecto	para	su	restauración,	será	necesario	ir	más	allá	de	la	consabida
discusión	 sobre	 si	 la	 colectivización,	 integral	 o	 incluso	 solo	parcial,	 es	 idónea	para
aumentar	 la	 justicia	 en	 el	mundo.	Se	 trata	de	hacerse	una	ulterior	pregunta,	mucho
más	esencial:	«Pero	¿de	verdad	es	la	justicia	el	“fin”	de	la	historia?	¿Cómo	puede	ser
el	fin	—objeta	Fukuyama—	si	no	es	también	el	final?».	El	fin	y,	por	tanto,	también	el
final	de	la	historia,	sería	entonces	una	sociedad	opuesta	a	la	predicada	y	deseada	por
la	izquierda.

Los	 dos	 argumentos	 que	 aduce	 Fukuyama	 son	 unilaterales	 y,	 en	 cuanto	 tales,
simplificadores,	como	lo	suelen	ser	las	tesis	que	no	se	extraen	de	la	historia	sino	de	la
filosofía	 de	 la	 historia,	 que,	 en	 el	 caso	 de	 nuestro	 autor,	 tiene	 como	 puntos	 de
referencia,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 a	Hegel	 interpretado	 por	Kojève,	 o	 a	Nietzsche
interpretado	como	el	demonio	de	una	sociedad	guiada	por	hombres	superiores.

La	historia	es	más	complicada,	más	compleja,	más	ambigua	y	contradictoria	de	lo
que	las	filosofías	de	la	historia	pretenden	hacernos	creer.	Para	el	historiador	que	baja
la	mirada	hacia	las	asperezas	de	la	tierra	en	lugar	de	alzarla	hacia	un	cielo	sin	nubes,
la	historia	no	tiene	un	fin,	un	solo	fin,	ni,	en	consecuencia,	un	final.	El	filósofo	de	la
historia	 puede	 permitirse	 hacer	 de	 profeta,	 el	 historiador	 debe	 limitarse	 a	 hacer
previsiones	cautas	y	basadas	en	proposiciones	hipotéticas	«si	-	entonces».

Respecto	al	último	punto,	¿de	verdad	la	historia	solo	progresa	a	través	de	la	lucha
por	la	supremacía?	Una	afirmación	de	este	tipo	solo	se	puede	hacer	negando,	como
hemos	 visto,	 la	 profunda	 e	 irreversible	 transformación	 que	 se	 ha	 producido	 en	 el
mundo	más	avanzado	con	 la	 revolución	 femenina.	 ¿Y	qué	decir	del	problema,	más
actual	que	nunca,	de	la	superación	de	toda	forma	retrógrada	y	mortal	de	nacionalismo
oscurantista	y	de	racismo	insensato?	¿Qué	mueve	la	aspiración,	cada	vez	más	fuerte
en	 el	 mundo,	 a	 un	 derecho	 cosmopolita,	 a	 la	 ciudadanía	 universal	 de	 todos	 los
hombres	en	una	sociedad	en	la	que	no	haya	ni	judíos	ni	gentiles,	ni	blancos	ni	negros,
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una	aspiración	que	las	emigraciones	siempre	más	formidables	desde	los	países	pobres
hacia	los	países	ricos	han	hecho	en	estos	últimos	decenios	cada	vez	más	irresistible	e
irreversible,	sino	el	creciente,	y	siempre	más	visible,	sufrimiento	por	las	condiciones
desiguales	de	vida	que	separan	al	«club	de	los	ricos»	(Chomsky)	del	«planeta	de	los
naúfragos»	(Latouche)?

En	cuanto	al	segundo	punto,	¿de	verdad	es	cierto	que	todos	los	hombres,	sea	cual
sea	 la	situación,	no	aspiran	a	 la	 igualdad	sino	a	 la	supremacía?	¿En	qué	consiste	el
misterioso	 «sentido	 de	 la	 justicia»,	 imposible	 de	 suprimir,	 que,	 en	 caso	 de	 que
también	 pretendiese	 hacer	 las	 veces	 de	 filósofo	 de	 la	 historia,	 debería	 decir	 que
domina	el	mundo?	¿Ese	sentido	de	la	justicia	que	en	un	sinfín	de	ocasiones	en	la	vida
nos	 hace	 proferir	 a	 todos:	 «¿Por	 qué	 él	 y	 yo	 no?»?	 No	 reconocer	 esta	 realidad
elemental	y	cotidiana	significa	además	que	carecemos	del	menor	concepto	sobre	 lo
que,	partiendo	de	esta	constatación,	se	ha	escrito	desde	los	griegos	hasta	la	actualidad
en	 relación	 con	 el	 tema	 de	 la	 justicia	 y	 sus	 diferentes	 formas.	 De	 acuerdo	 con	 el
principio	de	la	justicia	conmutativa,	¿no	es	justo	que	lo	que	se	da	sea	igual	que	lo	que
se	 recibe?	De	acuerdo	con	el	principio	de	 la	 justicia	correctiva,	¿no	es	 justo	que	el
castigo	sea	proporcional	al	delito	(ojo	por	ojo,	diente	por	diente)?	De	acuerdo	con	el
principio	de	la	justicia	distributiva,	¿no	es	justo	que	el	que	debe	dividir	un	bien	entre
muchos	adopte	un	criterio,	de	forma	que	dicha	división	sea	equitativa,	pudiendo	ser
los	criterios	muy	variados	—el	mérito,	la	necesidad,	la	capacidad	o	el	rango—,	pero,
una	vez	aceptado	un	criterio,	este	debe	ser	respetado	para	que	se	pueda	decir	que	la
distribución	ha	sido	justa?	La	justicia	no	exige	que	un	profesor	se	vea	obligado	a	dar
la	 misma	 nota	 a	 todos	 sus	 alumnos.	 Exige	 que,	 una	 vez	 adoptado	 el	 criterio	 del
mérito,	este	se	aplique	a	todos	y	no	se	aplique	a	algunos	el	criterio	de	la	necesidad	y	a
otros	el	del	rango.

En	 la	misma	 entrevista	Fukuyama	observa	 acertadamente	 que	 «la	 sociedad	 que
trata	a	gente	diferente	de	la	misma	manera	es	tan	justa	como	una	sociedad	que	trata
de	 forma	 desigual	 a	 la	 gente	 igual».	 Con	 esta	 afirmación	 no	 hace	 sino	 retomar	 la
denominada	regla	áurea	de	la	justicia,	según	la	cual	la	justicia	consiste	en	tratar	a	los
iguales	de	igual	manera	y,	en	consecuencia,	a	los	desiguales	de	manera	desigual.	Con
todo,	se	trata	de	un	principio	puramente	formal	y,	como	tal,	evidente	por	sí	mismo,	sí,
pero	vacío.	Lo	que	no	es	de	ninguna	forma	evidente	y,	 justo	porque	no	lo	es	recibe
distintas	respuestas	según	las	ideologías	o	las	concepciones	del	mundo,	o,	en	un	plano
inferior,	según	los	distintos	puntos	de	vista	personales,	es	la	respuesta	a	la	pregunta:
«¿Quiénes	son	los	iguales?	¿Quiénes	son	los	desiguales?».	¿No	será	el	momento	de
preguntarse	 en	 este	 punto	 si	 la	 distinción,	 misteriosa	 y	 siempre	 contestada,	 entre
derecha	e	izquierda	deriva	de	la	diferente	respuesta	a	esta	pregunta?	Como	escribí	en
mi	libro	Derecha	e	izquierda,	que	tuvo	un	gran	éxito	de	público,	pero	que	no	fue	muy
discutido	por	la	crítica,	el	fundamento	de	la	diferencia	entre	los	hombres	de	derecha	y
los	 de	 izquierda	 está	 en	 el	 hecho	 de	 que	 los	 primeros	 tienden	 a	 considerar	 a	 los
hombres	 más	 iguales	 que	 desiguales,	 en	 tanto	 que	 los	 otros	 los	 consideran	 más

www.lectulandia.com	-	Página	82



desiguales	que	iguales.	¿Diferencia	natural	o	cultural,	ontológica	o	histórica?	No	lo	sé
y	no	me	interesa	saberlo.	La	mía	es	una	constatación	empírica,	eso	es	todo.

Que	 el	motor	 de	 la	 historia	 no	 es	 la	 lucha	 por	 la	 igualdad	 sino	 la	 lucha	 por	 la
superioridad	es	una	proposición	unilateral,	como	ya	he	dicho.	En	la	historia	humana
concreta,	no	en	una	abstracta	filosofía	de	la	historia,	las	luchas	por	la	superioridad	se
alternan	con	las	luchas	por	la	igualdad.	Y	es	natural	que	se	produzca	esta	alternancia,
porque	 la	 lucha	 por	 la	 superioridad	 presupone	 dos	 individuos	 o	 grupos	 que	 han
alcanzado	entre	ellos	cierta	igualdad.	La	lucha	por	la	igualdad	precede	por	lo	general
a	aquella	por	la	superioridad.	En	una	competición	atlética	los	distintos	participantes
que	luchan	por	la	superioridad	están	alineados	en	el	mismo	punto	de	partida,	pero	a
dicho	punto	de	partida	han	llegado	a	través	de	una	lucha	por	la	igualdad,	esto	es,	para
pasar	 de	 una	 categoría	 inferior	 a	 una	 superior.	 Pasar	 de	 grado	 en	 cualquier	 carrera
militar	o	administrativa	¿es	una	 lucha	por	 la	 supremacía	o	por	 la	 igualdad?	Es	una
lucha	por	 la	supremacía	en	el	momento	en	que	se	abandona	el	grado	inferior	y	una
lucha	por	la	igualdad	cuando	se	alcanza	el	superior.	Antes	de	llegar	al	punto	de	luchar
por	 el	 dominio,	 cada	 grupo	 social	 debe	 conquistar	 cierto	 nivel	 de	 paridad	 con	 los
grupos	 rivales.	 Para	 luchar	 con	 el	 amo	 por	 la	 superioridad,	 el	 esclavo	 debe	 luchar
primero	para	adquirir	 la	ciudadanía.	En	pocas	palabras:	 la	 lucha	por	 la	superioridad
crea,	cuando	sale	victoriosa,	una	relación	de	desigualdad	que	no	puede	por	menos	que
suscitar,	a	su	vez,	una	nueva	lucha	por	la	igualdad.

Insisto	 en	 esta	 visión	 más	 articulada	 y	 al	 mismo	 tiempo	 más	 dramática	 de	 la
historia	porque,	si	fuera	cierto	que	el	resorte	del	progreso	es	únicamente	la	lucha	por
la	 superioridad	excluyendo	aquella	por	 la	 igualdad,	 la	estrella	polar	de	 la	 izquierda
estaría	ya	completamente	oscurecida.	Podría	hacérnoslo	creer	la	tendencia	de	muchos
movimientos	y	partidos	de	izquierda	del	mundo,	y	también	de	Italia,	como	podemos
constatar	a	diario,	a	dejarse	fascinar,	por	razones	históricas	fácilmente	comprensibles,
por	las	ideas	que	la	misma	izquierda	siempre	ha	considerado	de	derecha.	Retomando
el	 dicho	 común	 de	 que	 la	 diferencia	 entre	 la	 derecha	 y	 la	 izquierda	 está
desapareciendo	 porque	 hoy	 en	 día	 la	 izquierda	 hace	 lo	 que	 siempre	 ha	 hecho	 la
derecha,	citando,	erróneamente	(este	sería	un	largo	discurso)	los	ejemplos	del	PDS	en
Italia	 y	 del	 actual	 Gobierno	 laborista	 inglés,	 preguntémonos:	 «¿Es	 cierto	 que	 la
izquierda	hace	lo	mismo	que	la	derecha	porque,	tras	haber	alcanzado	el	“final	de	la
historia”,	la	meta	que	se	han	propuesto	siempre	los	movimientos	de	izquierda	no	solo
ha	demostrado	ser	inalcanzable	sino	también	ruinosa	para	el	progreso	humano?».

Estoy	cada	vez	más	convencido,	y	creo	que	 lo	he	dado	a	entender,	que	no	solo
esto	 no	 es	 cierto,	 sino	 que	 en	 la	 carrera	 desenfrenada	 e	 incontrolada	 hacia	 una
sociedad	globalizada	de	mercado,	destinada	a	crear	siempre	más	desigualdades,	estos
ideales	están	más	vivos	que	nunca.

¡El	 que	 tú	 llamas	 reformismo	 de	 izquierda,	 opuesto	 al	 de	 derecha,	 tiene	 un
problema	de	fondo,	vaya	si	lo	tiene!	Un	problema	en	torno	al	cual	nuestra	izquierda
debería	 convocar	 a	 economistas,	 sociólogos,	 historiadores,	 expertos	 en	 asuntos
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financieros	y,	¿por	qué	no?,	filósofos:	el	problema	del	mercado	y	de	sus	límites,	de
sus	vicios	y	virtudes,	de	sus	beneficios	y	maleficios,	de	su	pasado,	de	su	presente	y,
por	encima	de	todo,	de	su	porvenir.

No	obstante,	es	necesario	que	la	izquierda,	al	recuperar	la	confianza	en	sí	misma
y	el	orgullo	de	su	pasado,	que	parece	haber	perdido,	no	se	repliegue	en	sí	misma	para
dedicarse,	 como	 ha	 escrito	 recientemente	Michele	 Serra,	 citando	 a	 Gad	 Lerner,	 al
«culto	al	ombligo».
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INTRODUCCIÓN	A	LA	EDICIÓN	ITALIANA	DE	1999

La	 primera	 edición	 de	 este	 libro,	 cuyo	 imprevisto	 e	 imprevisible	 éxito	 asombró
incluso	 al	 autor,	 apareció	 en	 1994.	 Las	 tesis	 que	 se	 sostenían	 en	 el	mismo	 fueron
objeto	de	 tantas	críticas	que	 fue	necesario	hacer	una	 segunda	edición	en	un	 tiempo
muy	breve;	esta	se	publicó	un	año	después	con	el	subtítulo	«revisada	y	ampliada	con
una	respuesta	a	los	críticos».	Desde	entonces	el	afortunado	libro	ha	dado,	por	decirlo
de	 alguna	 forma,	 la	 vuelta	 al	mundo.	 Se	 han	 anunciado	 ya,	 y	 han	 salido	 en	 buena
parte,	 diecinueve	 traducciones,	 no	 solo	 en	 los	 países	 europeos,	 sino	 también	 en
América	y	Asia[84].	Signo	evidente	de	que	 la	díada	ha	 seguido	ejerciendo	una	gran
atracción	y	discutiéndose	 animadamente.	El	 autor	y	 el	 editor	 lo	han	observado	con
renovado	estupor	y	proponen,	a	cinco	años	de	distancia,	una	nueva	edición	cuyo	texto
es	 idéntico	al	precedente,	 salvo	algunas	correcciones	 formales,	pero	con	el	añadido
tanto	de	un	apéndice,	que	incluye	un	nuevo	texto	sobre	el	tema,	y	la	correspondencia
entre	 el	 autor	 y	 Perry	 Anderson,	 director	 de	 la	New	 Left	 Review,	 además	 de	 esta
introducción	en	la	que	se	da	cuenta	de	manera	breve	del	ininterrumpido,	vasto	y	con
frecuencia	encendido	debate	sobre	el	tema	que	ha	tenido	lugar	en	estos	años.

Solo	 en	 Italia	 han	 aparecido	 dos	 recopilaciones	 de	 ensayos	 sobre	 el	 tema:
Destra/Sinistra.	Storia	e	fenomenologia	de	una	dicotomia	política	(1997)	y	Destra	e
sinistra,	 due	parole	 ormai	 inutili	 (1999);	 y	 tres	 libros,	Sinistra	 e	 destra,	 risposta	a
Norberto	 Bobbio	 (1995),	 de	 Marcello	 Veneziani;	 Destra	 e	 sinistra.	 La	 natura
inservibile	di	due	categorie	tradizionali	(1998),	de	Costanzo	Preve;	Destra	e	sinistra.
Un’analisi	 sociologica,	 de	 Ambrogio	 Santambrogio	 (1998)[85].	 Además	 se	 han
publicado	varias	recensiones	de	la	edición	italiana	y	de	las	traducciones,	sobre	todo
de	las	inglesas	y	de	las	alemanas[86].	Los	artículos	aparecidos	en	diarios	y	revistas	son
numerosos[87].	 Una	 vez	 más	 algunos	 afirman	 la	 actualidad	 de	 la	 distinción	 y	 la
validez	 del	 criterio	 que	 he	 adoptado[88],	 en	 contraste	 con	 los	 que	 la	 niegan	 y	 la
consideran,	como	se	deduce	de	los	títulos	citados,	«inútil»	e	«inservible»	o	que,	pese
a	aceptar	la	oposición	entre	dos	partes	de	la	formación	política,	proponen	un	criterio
diferente	 de	 distinción.	 Se	 ha	 afirmado	 también	 la	 idea	 de	 que	 la	 derecha	 y	 la
izquierda	se	han	convertido	en	puros	y	simples	«contenedores»	que	se	han	llenado,	y
se	pueden	seguir	llenando,	con	cualquier	contenido,	de	forma	que	no	son	conceptos
sino	solo	palabras	susceptibles	de	asumir	distintos	significados	en	cada	ocasión[89].

Junto	 a	 la	 controversia	 sobre	 el	 significado	 de	 la	 distinción	 ha	 proseguido
vivamente	el	viejo	debate	sobre	la	naturaleza	y	el	valor	de	cada	una	de	las	partes	de	la
misma,	de	la	izquierda	en	cuanto	tal	con	independencia	de	la	derecha,	y	de	la	derecha
en	cuanto	 tal	 con	 independencia	de	 la	 izquierda,	 para	 responder	 a	preguntas	 como:
«¿Existe	aún	una	izquierda	(o	una	derecha)?»;	«¿Cuál	es	el	futuro	de	la	izquierda	(o
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de	 la	derecha)?»;	«¿Y	si	hubiera	más	de	una	 izquierda	(o	de	una	derecha)?».	Sobre
este	 punto	 hay	 que	 señalar	 al	 menos	 dos	 libros	 que	 son	 a	 la	 vez	 contrapuestos	 y
simétricos:	 Le	 due	 destre	 de	 Marco	 Revelli	 (1996)	 y	 Le	 due	 sinistre	 de	 Fausto
Bertinotti	(1997)[90].

La	distinción	ha	sido	acusada	cada	vez	de	dos	defectos	opuestos:	de	ser	confusa,
una	«chapuza»	(Geno	Pampaloni),	una	«nebulosa»	(Giovanni	Raboni),	por	un	lado,	y
de	ser	simplista	y	simplificadora[91],	por	el	otro;	en	otras	palabras,	de	no	ser	capaz	de
dominar	la	complejidad	y	de	dejarse	arrollar,	o	de	dominarla	demasiado,	al	punto	de
sofocarla.	La	primera	acusación	procede	de	los	que	consideran	o	pretenden	no	ser	ni
de	derecha	ni	de	izquierda	y	se	encuentran	incómodos	en	la	elección	entre	una	y	otra;
la	segunda	es	propia	de	los	que	querrían	ser	a	la	vez	de	derecha	y	de	izquierda	y	se
encuentran	demasiado	estrechos	en	las	dos	partes.	La	mayor	parte	de	las	personas	que
participan	directa	o	indirectamente	en	la	vida	política	no	padece	ninguno	de	los	dos
vicios.	La	tendencia	a	alinearse	donde	hay	partes	enfrentadas	es	un	comportamiento
natural,	mucho	más	 natural	 que	 ponerse	 por	 encima	 o	 por	 debajo	 de	 la	 pendencia,
como	 se	 suele	 constatar	 en	 las	 competiciones	 de	 fútbol.	 La	 alineación	 satisface	 la
necesidad	 de	 identificación,	 la	 formación	 de	 un	 «nosotros»:	 nosotros	 de	 derecha,
vosotros	de	izquierda,	o	viceversa.	Todos	los	de	izquierda	son	jacobinos;	todos	los	de
derecha	 son	 reaccionarios.	 No	 hay	 nada	 más	 simplificador	 que	 esta	 manera	 de
situarse	a	un	 lado	o	al	otro.	Y,	al	mismo	 tiempo,	no	hay	nada	más	confuso	que	 las
razones	por	las	que	uno	elige	una	parte	y	no	la	otra.

Se	ha	dicho	también	que	el	que	considera	que	no	reconocer	la	distinción	es	una
actitud	 propia	 de	 la	 derecha	 olvida	 que,	 por	 lo	 general,	 es	 propio	 de	 la	 izquierda
atribuir	 la	 no	 diferenciación	 a	 la	 derecha.	 Podríamos	 seguir	 con	 este	 juego	 de
recíproca	colocación	de	una	parte	a	la	otra	de	la	alineación.	Lo	constatamos	a	diario	y
es	precisamente	este	juego	del	relanzamiento	el	que	sigue	manteniendo	en	vida	—una
vida	en	continuo	movimiento—	la	distinción.	En	un	universo	conflictivo	como	el	de
la	vida	política,	que	evoca	sin	cesar	la	idea	del	juego	de	las	partes	y	de	la	contienda
para	 derrotar	 al	 adversario,	 dividir	 el	 universo	 en	 dos	 hemisferios	 no	 es	 una
simplificación	 sino	 una	 fiel	 representación	 de	 la	 realidad[92].	 Sería	 como	 acusar	 de
simplismo	a	 la	distinción	entre	hombres	y	mujeres.	Si	 acaso,	 es	banal	 aducir	 como
argumento	 la	 constatación	 de	 que	 una	 díada	 nunca	 es	 perfecta,	 y	 que	 nunca	 es	 la
única	díada	capaz	de	distinguir	en	dos	polos	opuestos	cualquier	universo	de	entes.	Ya
he	tenido	ocasión	de	decir,	y	 lo	repito,	que,	según	sean	contradictorias	o	contrarias,
las	dos	partes	contrapuestas	excluyen	o	 incluyen	un	 tercero.	En	el	universo	político
hay	situaciones	en	las	que	la	derecha	y	la	izquierda	tienden	a	excluir	un	centro	y	otras
en	 las	 que	 lo	 incluyen.	 Sin	 embargo,	 la	 distinción	 entre	 dos	 polos,	 derecha	 e
izquierda,	corresponde	mucho	más	al	estado	real	de	las	cosas	y,	por	tanto,	es	simple,
pero	 no	 simplificadora,	 sobre	 todo	 cuando	 un	 sistema	 político	 acepta	 como	 regla
fundamental	 del	 juego,	 como	 es	 propio	 de	 un	 sistema	 político	 democrático
idealmente	perfecto,	la	alternancia	entre	un	polo	y	otro.
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Que	 luego	 la	 distinción	 entre	 derecha	 e	 izquierda	 no	 sea	 la	 única	 en	 el	mismo
universo	político	es	una	objeción,	esta	sí,	simplista:	en	mi	libro	la	distinción	basada
en	la	derecha	igualitaria	y	en	la	izquierda	no	igualitaria	se	combina	con	la	distinción
entre	 extremismo	 y	moderación,	 que	 se	 funda	 sobre	 la	 diferencia,	 ya	 no	 entre	 los
fines,	 sino	 entre	 los	 medios	 para	 alcanzar	 el	 fin	 establecido.	 Con	 frecuencia	 los
críticos	han	fingido	no	verla	o	no	la	han	tomado	en	consideración.	En	este	caso	lo	que
es	 simplista	 o	 simplificador	 no	 es	 la	 distinción	 sino	 la	 reacción	 de	 los	 críticos.	 En
otras	palabras,	de	ninguna	manera	son	argumentos	serios	sostener	que	la	distinción	no
es	perfecta,	porque	ninguna	distinción	 lo	es	 jamás,	ni	que	existen	otras	distinciones
que	 tener	 en	 cuenta,	 porque	 la	 distinción	 propuesta	 no	 pretende	 ser	 la	 única.
Bienvenidas	sean	las	propuestas	de	otras	distinciones,	como	las	que	se	han	planteado
en	abundancia	en	estos	años,	diferentes	de	las	que	se	propusieron	en	el	pasado.	Pero,
dado	que	han	estado	presentes	en	el	pasado	y	han	convivido	de	manera	pacífica	con
la	distinción	derecha-izquierda,	es	perfectamente	 legítimo	que,	en	caso	de	que	haya
otras	 nuevas,	 estas	 puedan	 convivir	 o	 combinarse	 con	 la	 vieja.	 No	 tengo	 ninguna
dificultad	en	 sostener	que,	 como	poco,	 es	oportuna	una	contraposición	diferente,	 la
que	 opone	 a	 los	 liberales	 a	 los	 estatalistas[93].	 Hay	 que	 saber	 si	 esta	 distinción	 se
contrapone	de	manera	tan	radical	a	la	distinción	tradicional	hasta	el	punto	de	que	esta
acabe	resultando,	como	ya	hemos	dicho,	inservible	o	inútil.	¿Por	qué	no	puede	existir
de	 ahora	 en	 adelante	 una	 distinción	 entre	 liberalismo	 de	 derecha	 y	 liberalismo	 de
izquierda,	y	entre	estatalismo	de	derecha	y	estatalismo	de	izquierda?	Si	es	simplista	la
reductio	ad	unum	de	cualquier	contraposición	en	las	alineaciones	políticas,	cosa	que,
al	menos	 en	 nuestro	 libro	 no	 ha	 sucedido,	 no	 se	 entiende	 por	 qué	 no	 se	 considera
simplista	 la	 nueva	 distinción	 si	 se	 plantea,	 como	 pretende	 plantearse,	 como
completamente	 alternativa	 a	 la	 precedente.	 El	 hecho	 de	 que	 haya	 estatalistas	 y
partidarios	del	mercado	tanto	en	la	derecha	como	en	la	izquierda	es	una	adquisición
para	la	ampliación	del	debate	que	no	debe	ser	subestimada,	pero	no	se	entiende	por
qué,	en	el	momento	en	que	se	toma	conciencia	de	ello,	se	vuelve	«inútil»	la	distinción
precedente[94].	El	mismo	Hayek,	punto	de	referencia	obligado,	y	aceptado	como	ipse
dixit	por	los	autores	arriba	mencionados,	sostiene	que	el	mercado	no	puede	resolver
solo	 todos	 los	 problemas	 de	 una	 convivencia	 civil,	 de	 forma	 que	 los	 límites	 son
necesarios.	 Pero	 ¿quién	 debe	 poner	 estos	 límites?	 ¿Cuál	 es	 la	 extensión	 de	 los
mismos?	¿No	será	que,	quizá,	 en	este	punto	 la	distinción	entre	derecha	e	 izquierda
vuelve	a	entrar	por	la	puerta	después	de	haber	sido	arrojada	por	la	ventana?

Un	 discurso	 parecido	 se	 podría	 hacer	 sobre	 los	 que	 proponen	 sustituir	 la	 díada
tradicional	 por	 aquella	 entre	 revolución	 liberal	 y	 revolución	 conservadora[95].	 La
necesidad	de	sustituir	la	vieja	distinción	por	una	nueva	dependería	del	hecho	de	que
la	 pareja	 tradicional	 se	 ha	 ido	 debilitando	 culturalmente	 a	 medida	 que	 se	 ha	 ido
debilitando	 la	 cultura	 de	 izquierda	 que	 impuso	 y	 defendió	 la	 distinción,	 y	 del
descubrimiento	 de	 la	 intolerancia	 iluminista,	 «la	más	 repugnante	 e	 hipócrita	 de	 las
intolerancias»[96].	La	vieja	distinción	probaría	un	dualismo	esquemático	y,	siendo	ya
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frágil	 de	 por	 sí,	 convertiría	 mi	 libro	 en	 una	 suerte	 de	 «manta	 de	 seguridad	 de
Linus»[97].	 El	 principal	 punto	 de	 referencia	 filosófico	 es	 Augusto	 Del	 Noce,	 que
señaló	el	nihilismo	como	el	puerto	al	que	arribaría	inevitablemente	el	pensamiento	de
izquierda.	A	decir	verdad,	la	nueva	contraposición	retoma	la	díada	progreso-tradición.
Como	 ya	 se	 ha	 observado,	 esta	 díada	 ha	 sobrevivido	 junto	 a	 la	 distinción	 entre
derecha	 e	 izquierda,	 y	 puede	 seguir	 sobreviviendo	 tranquilamente	 en	 la	 actualidad.
Hay	sitio	para	las	dos.	Se	tiene	la	impresión	de	que	la	irritación	que	produce	frente	a
la	 pareja	 tradicional	 depende	 exclusivamente	 del	 rechazo	 a	 considerar	 de	 derecha,
palabra	 con	mala	 fama,	 la	 propia	 posición.	 En	 cambio,	 es	 necesario	 repetir	 que	 la
condición	 preliminar	 para	 realizar	 un	 análisis	 conceptual	 de	 los	 dos	 términos	 es
prescindir	de	su	significado	emotivo,	según	el	cual	la	izquierda	es	buena	y	la	derecha
mala,	 o	 viceversa.	 En	 mi	 texto	 los	 dos	 términos	 fundamentales,	 igualdad	 y
desigualdad,	se	usan	como	términos	axiológicamente	neutrales.

Al	 igual	 que	 en	 los	 años	 precedentes	 se	 atribuía	 la	 causa	 del	 debilitamiento	 o
incluso	de	la	esterilidad	de	la	distinción	a	la	caída	del	muro	de	Berlín,	en	los	últimos
años	 se	 ha	 considerado	 por	 lo	 general	 la	 causa	 principal	 de	 dicha	 esterilidad	 el
fenómeno	de	la	globalización[98].	Se	piensa	que	en	el	momento	en	que	los	problemas
económicos,	 políticos	 y	 culturales	 ya	 no	 se	 pueden	 examinar	 exclusivamente	 en	 el
ámbito	 de	 los	 estados	 nacionales,	 en	 los	 que	 nació	 la	 distinción	 entre	 derecha	 e
izquierda,	 se	 han	 «barajado	 las	 cartas	 de	 forma	 tan	 grandiosa»[99]	 que	 la	 vieja
distinción	habría	perdido	toda	su	eficacia	descriptiva.	A	mí	no	me	lo	parece.	A	mí	me
parece	 justo	 lo	 contrario,	 esto	 es,	 que	 la	distinción	no	 está	muerta	y	 enterrada	 sino
más	viva	que	nunca.	Solo	quien	cree	en	la	infiltración	del	mercado	y	confía	a	este	la
solución	de	todos	los	problemas	de	la	convivencia	civil	puede	creer	que	la	vía	de	la
globalización	sea	una	sola,	la	de	la	mercantilización	total	de	las	relaciones	humanas.
Cuanto	más	se	extiende	el	mercado	más	aumentan	los	problemas	que	este	genera	o	no
logra	 resolver.	 El	 fenómeno	 de	 la	 globalización	 procede	 en	 todos	 los	 países
económicamente	más	avanzados	del	fenómeno	del	desplazamiento	de	poblaciones	de
los	países	más	pobres	a	los	más	ricos.	Si	hay	un	fenómeno	que	vuelve	a	proponer	la
distinción	 entre	 igualitarios	 y	 no	 igualitarios	 o,	 como	 se	 ha	 dicho	 en	 más	 de	 una
ocasión,	 entre	 los	 que	 optan	 por	 una	 política	 de	 inclusión	 y	 los	 que	 optan	 por	 una
política	de	exclusión,	es	justamente	el	de	la	emigración[100].	En	un	país	como	Italia,
la	política	relativa	a	los	inmigrantes	distingue	más	que	nunca	cotidianamente,	en	las
relaciones	humanas,	en	las	decisiones	que	se	toman	en	sede	legislativa,	y	aún	más	en
general	 en	 la	 forma	 de	 entender	 el	 tratamiento	 de	 los	 distintos,	 la	 orientación	 de
izquierda	de	la	de	derecha.	Retomé	el	tema	en	la	respuesta	a	Anderson	que	figura	en
el	 apéndice.	 Y	 no	 es	 el	 caso	 de	 repetir	 unas	 cosas	 tan	 obvias	 que	 todos	 podemos
comprender	solos.	Un	partido	italiano	ha	obtenido	en	estos	años	un	notable	consenso
manteniendo	tesis	exclusivistas,	por	no	decir	racistas,	en	relación	con	los	italianos	del
sur,	y	 ahora	está	 llevando	a	cabo	una	campaña	para	promover	un	 referéndum	cuyo
objeto	 debería	 ser	 la	 expulsión	 del	 territorio	 de	 la	 Italia	 del	 norte	 no	 solo	 de	 los
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meridionales	 sino	 también	 de	 todos	 los	 inmigrantes	 extracomunitarios.	 ¿Cómo
podemos	 denominar	 a	 un	 partido	 así?	 ¿Cómo	 podemos	 denominarlo	 sino	 como
partido	de	derecha?	¿Él	no	se	considera	tal?

Más	compleja	es	la	reconstrucción	de	la	díada	efectuada	por	el	autor	que	parte	de
la	contraposición	entre	individualismo	y	holismo,	derivada	de	los	famosos	libros	de
Louis	 Dumont[101],	 que	 realiza	 una	 división	 entre	 individualismo	 constructivo	 e
individualismo	 fáctico.	 Al	 cruzar	 las	 dos	 distinciones	 la	 izquierda	 comprende	 el
individualismo	 constructivo	 y	 el	 holismo	 constructivo,	 en	 tanto	 que	 la	 derecha
comprende	el	individualismo	fáctico	y	el	holismo	fáctico[102].	El	autor	explica	que	la
distinción	entre	constructivo	y	 fáctico	es	un	 intento	de	explicitar	 la	distinción	entre
interno	y	externo.	Ilustra	su	propuesta	con	una	matriz	sobre	la	que	ofrece	tres	claves
de	lectura:	una	vertical	entre	individualismo	y	holismo	en	el	interior	de	la	derecha	y
la	 izquierda;	 una	 horizontal,	 entre	 derecha	 e	 izquierda,	 en	 el	 interior	 del
individualismo	 y	 holismo;	 la	 tercera,	 cruzada,	 entre	 individualismo	 de	 izquierda	 y
holismo	 de	 derecha,	 por	 un	 lado,	 y	 entre	 individualismo	 de	 derecha	 y	 holismo	 de
izquierda,	 por	 el	 otro.	 De	 las	 seis	 posiciones	 que	 derivan	 de	 ello	 algunas	 son	 de
izquierda	y	otras	de	derecha.	En	cuanto	al	concepto	de	igualdad,	considera	que	no	se
puede	entender	como	una	connotación	específica	de	las	izquierdas,	porque,	junto	a	la
libertad,	es	uno	de	los	dos	valores	clave	que	caracterizan	toda	la	trama	de	relaciones
prácticas	 e	 ideales	 con	 los	 que	 está	 tejido	 el	 proyecto	 democrático.	 Sostiene,	 de
hecho,	 que	 hay	 que	 excluir	 de	 su	 matriz	 la	 contraposición	 entre	 extremismo	 y
moderantismo,	considerando	extremistas	los	cuatro	tipos	de	la	anarquía,	el	elitismo,
el	fascismo	y	el	comunismo.	Concluye	que,	en	un	marco	perfectamente	democrático
en	 el	 que	 el	 conflicto	 se	 reconozca	 como	 endémico	 y	 legítimo,	 la	 derecha	 y	 la
izquierda	podrían	asumir	la	forma	de	dialectos	de	una	misma	lengua.

También	evoca	a	Dumont	un	estudioso	inglés,	muy	conocido	en	Italia[103],	según
el	 cual	 la	 izquierda	 debe	 ser	 definida	 por	 su	 compromiso	 con	 el	 «principio	 de
rectificación»,	lo	que	permite	considerar	a	las	diferentes	izquierdas	relacionadas	entre
ellas	por	cierta	similitud	de	familia:	la	familia	igualitaria.	El	proyecto	de	rectificación
se	 puede	 expresar	 de	 muchas	 maneras,	 pero,	 sea	 cual	 sea	 su	 lenguaje,	 parte	 del
principio	de	que	existen	desigualdades	injustificadas	que	la	derecha	reputa	sagradas	o
inviolables,	 naturales	 o	 inevitables,	 mientras	 la	 izquierda	 considera	 que	 pueden	 y
deben	 ser	 reducidas	 o	 abolidas.	 Para	 la	 izquierda	 las	 batallas	 contra	 las	 distintas
formas	 de	 desigualdad	 son	momentos	 de	 una	 única	 guerra.	 Considera	 posición	 de
derecha	 la	 de	 Fukuyama,	 y	 en	 parte	 también	 la	 de	Anderson,	 quien	 afirma	 que	 la
izquierda	 ya	 no	 tiene	 futuro.	 Observa	 que	 solo	 en	 Europa	 occidental	 hay	 veinte
millones	 de	 parados	 y	 que	 la	 creciente	 pobreza,	 la	 marginalización	 y	 la	 exclusión
social	 de	 categorías	 cada	 vez	más	 amplias	 de	 personas	 parecen	 inseparables	 de	 las
sociedades	liberales	y	capitalistas.	A	la	izquierda	se	le	pide	inventiva	programática	e
imaginación.

Sobre	 la	 crisis	 de	 la	 «dicotomía	 derecha-izquierda»	 se	 detiene	 con	 especial
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severidad	Alessandro	Campi[104].	Tras	exponer	varias	razones	de	esta	crisis,	propone
otras	 posibles	 dicotomías,	 como	 local-global,	 centro-periferia,	 inclusión-exclusión,
individualismo-organicismo,	 que	 atraviesan	 transversalmente	 las	 tradicionales
familias	políticas	determinando	nuevas	agregaciones	que	ya	no	se	pueden	reconducir
al	 consabido	 esquema	 de	 la	 política	 parlamentaria.	 Pese	 a	 que	 reconoce	 que	 la
popularidad	 de	 la	 dicotomía	 depende	 de	 su	 indudable	 potencia	 simplificadora,
considera	que	es	mejor	no	usarla	de	ahora	en	adelante.	No	obstante,	que	esté	en	crisis
no	significa	que	sea	inútil	o	carente	de	significado:	solo	es	—considera	el	autor—	una
de	 las	posibles	categorías	del	 lenguaje	político	que,	nacida	en	un	contexto	histórico
preciso,	no	puede	tener	la	pretensión	de	ser	perenne.

Completamente	distinta	es	la	objeción	que	concierne,	no	ya	a	la	naturaleza	o	a	la
esencia	 de	 la	 distinción,	 y	 al	 criterio	 o	 criterios	 en	 función	 de	 los	 cuales	 la	misma
puede	 seguir	 teniendo	 significado	 en	 la	 actualidad,	 sino	 a	 su	 aplicabilidad	 a	 la
situación	presente	de	la	lucha	política.	Se	constata	que,	pese	a	que	la	distinción	sigue
siendo	 válida	 en	 abstracto,	 de	 hecho	 la	 acción	 política	 de	 la	 que,	 antaño,	 era	 la
izquierda,	 no	 se	 distingue	mucho	 de	 la	 que	 se	 solía	 atribuir	 a	 la	 derecha.	De	 igual
forma	que	en	un	pasado	 reciente	 la	 izquierda	 invadió	poco	a	poco	el	 espacio	de	 la
derecha,	 al	 punto	 de	 hacerla	 políticamente	 irrelevante,	 hoy	 en	 día	 la	 derrota	 de	 la
hegemonía	de	la	izquierda	solo	habría	dejado	espacio	a	la	derecha.	Así	pues,	no	sería
cierto	que	la	izquierda	ha	perdido	su	razón	de	ser.	Lo	que	sucede	es	que	la	izquierda
ya	no	logra	hacer	valer	sus	razones	en	una	situación	en	que	la	política	tradicional	de
izquierda	está	destinada	a	perder	consensos.	En	el	«club	de	los	ricos»,	retomando	el
título	de	un	libro	del	autor	irreductible,	pese	a	que	clama	en	el	desierto,	y	sumamente
de	izquierdas,	Noam	Chomsky[105],	no	existe	lugar	para	una	izquierda	políticamente
eficaz.	 Cabe	 responder	 que	 ello	 no	 supone	 que	 los	 ideales	 de	 la	 izquierda,	 que
inspiran	la	lucha	por	la	emancipación	de	los	hombres	de	la	servidumbre	del	sistema
capitalista,	se	hayan	apagado.	Esperan	su	hora,	pese	a	que	nadie	sabe	cuándo	llegará.
Lo	que	importa	es,	al	menos	de	forma	ideal	y	profética,	no	darse	por	vencidos.

A	esta	distinta	forma	de	objeción	responde	el	autor	del	libro	Le	due	destre	(1996),
quien	no	niega	en	manera	alguna	la	distinción	ni	el	criterio	sobre	el	que	se	ha	solido
fundar	el	binomio	igualdad-desigualdad.	Sostiene	que	hoy	en	día	el	espacio	político
real	en	Italia	está	ocupado	sobre	todo	por	dos	derechas,	una	populista	y	plebiscitaria
(fascistoide)	y	una	tecnocrática	y	elitista	(liberal).	Las	dos	derechas	están	en	conflicto
entre	ellas	sobre	los	medios,	pero	en	muchos	sentidos	unidas	por	un	fin	común.	El	fin
es	explícito:	«Ofrecer	un	adecuado	apoyo	institucional	al	proceso	de	reestructuración
productiva	 en	 curso»;	 en	 otras	 palabras,	 gobernar	 la	 disolución	 del	 compromiso
socialdemocrático	y	administrar	el	desmantelamiento	de	la	red	de	reglas	y	garantías
que	 permitieron	 el	 equilibrio	 entre	 capital	 y	 trabajo	 sobre	 el	 que	 se	 basó	 la
democracia	 social	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX	 a	 favor	 del	 nuevo	 sujeto
«totalitariamente	 hegemónico,	 la	 empresa»[106].	 Común	 el	 fin,	 distintos,	 en	 ciertos
aspectos	opuestos,	los	medios:	la	derecha	populista	tiende	a	alcanzarlo	mediante	una

www.lectulandia.com	-	Página	90



ruptura	 incluso	 institucional	 y	 un	 nuevo	 bloque	 social;	 la	 tecnocrática	mediante	 la
unión	de	la	gran	industria	y	los	grand	commis	del	capital	público	en	declive.	Además
de	estas	dos	derechas,	¿a	qué	ha	quedado	reducida	en	la	actualidad	la	izquierda?	En
mi	opinión,	esta	posición	es	simétrica,	aunque	desde	un	punto	de	vista	crítico,	y	no
apologética,	 a	 la	 distinción	propuesta	 por	Veneziani	 entre	 la	 revolución	 liberal	 y	 la
revolución	 conservadora:	 crítico,	 en	 la	 medida	 en	 que	 Revelli	 examina	 desde	 la
izquierda,	 es	 decir,	 como	 antagonista,	 la	 mutada	 realidad	 social	 y	 política	 que
Veneziani	mira	desde	 la	derecha	 (¡qué	difícil	 es	 liberarse	de	 la	que	en	otra	 sede	he
llamado	la	«exasperante»	díada!),	esto	es,	desde	el	punto	de	vista	opuesto,	según	el
cual	 lo	 que	 se	 considera	 reaccionario	 desde	 la	 izquierda	 se	 convierte	 en
revolucionario	desde	la	parte	contraria.

Entre	 las	 dos	 derechas	 de	 Revelli	 y	 las	 dos	 izquierdas	 de	 Bertinotti	 no	 existe,
como	 cabría	 pensar,	 ninguna	 conexión,	 si	 bien	 la	 segunda	 izquierda	 de	 uno
desemboca	 y	 acaba	 confundiéndose	 con	 la	 primera	 derecha	 del	 otro.	 Con	 todo,
mientras	las	dos	derechas	del	primero	están	unidas	por	el	fin,	las	dos	izquierdas	del
segundo	 se	 distinguen	 entre	 sí	 por	 la	 diferencia	 en	 el	 mismo:	 para	 la	 izquierda
moderada	 o	 liberal	 la	 actual	 organización	 social	 es	 un	 punto	 de	 llegada	 que	 debe
corregirse	 cada	 vez	 para	 limitar	 el	 exceso	 de	 desigualdades,	 en	 tanto	 que	 la	 otra
izquierda	sigue	buscando	una	alternativa	total	al	actual	modelo	social.	La	diferencia
se	puede	resumir	en	estos	dos	motivos:	gobernar	el	desarrollo	por	un	lado,	cambiar	la
sociedad	 por	 el	 otro.	 Mientras	 la	 izquierda	 liberal	 es	 interna	 a	 la	 dimensión	 del
capitalismo,	 al	 igual	 que	 las	 dos	 derechas	 de	 Revelli,	 la	 otra	 izquierda,	 la
«verdadera»,	 la	 «auténtica»,	 la	 «buena»	 izquierda,	 se	 propone	 superarlo[107].	 En
conclusión,	mientras	la	izquierda	antagonista	se	mueve	en	función	de	unas	razones	de
clase	 renovadas,	 la	 moderada	 tiende	 a	 eliminar	 toda	 connotación	 social	 para
desplazarse	a	la	indistinta	condición	del	ciudadano.

El	ideal	de	igualdad	como	criterio	privilegiado	y	preferido	de	la	distinción	entre
derecha	 e	 izquierda	 ha	 seguido	 siendo	 uno	 de	 los	 principales	 objetos	 de	 discusión,
como	 el	 lector	 podrá	 ver	 también	 en	 el	 «Apéndice».	 Una	 vez	 más	 es	 difícil
comprender	 por	 qué	 se	 suele	 considerar	 este	 criterio	 como	 el	 criterio	 de	 Bobbio,
como	si	yo	fuese	su	inventor	y	su	testarudo	monopolizador.	Desde	el	principio	de	mi
ensayo	he	dicho	claramente	que	este	criterio	era	recibido	como	el	más	difundido	entre
los	 autores	 previos.	 Como	 prueba	 de	 que	 el	 principio	 de	 igualad	 ha	 sido	 una
communis	 opinio,	 considero	 que	 es	 suficiente	 aducir	 el	 hecho	 de	 que	 un	 escritor
vinculado	 a	 la	 derecha	 americana,	 Francis	 Fukuyama,	 haya	 escrito	 un	 pesado
volumen	 para	 sostener	 que	 el	 «final	 de	 la	 historia»	 coincide	 con	 el	 final	 de	 la
concepción	del	progreso	histórico,	propia	de	la	izquierda,	según	la	cual	los	hombres
habrían	 luchado	para	 lograr	más	 igualdad,	mientras	 la	 lucha	que	hace	progresar	 las
sociedades	humanas	es	la	lucha	por	la	superioridad,	no	por	la	igualdad[108].

Se	ha	observado	también	que	la	igualdad	es	un	término	tan	genérico	y	carente	de
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contenido	que	no	basta	por	 sí	 solo	para	definir	nada,	hasta	el	punto	que	no	hay	un
programa	 político	 que	 no	 haga	 referencia	 a	 una	 forma	 cualquiera	 de	 igualdad,	 que
podrá	ser	la	igualdad	de	los	puntos	de	partida,	de	las	oportunidades,	de	las	rentas,	de
los	resultados,	entre	otros.	Pero	yo	no	he	escrito:	«¿Qué	doctrina	política	no	está,	de
una	 forma	u	 otra,	 relacionada	 con	 la	 igualdad?».	Como	ya	he	 dicho,	 los	 diferentes
movimientos	igualitarios	se	distinguen	en	función	de	la	respuesta	que	dan	a	estas	tres
preguntas	fundamentales:	«¿Igualdad	entre	quién,	igualdad	en	qué,	igualdad	con	qué
criterio?[109]».

Como	 no	 podía	 ser	 menos,	 después	 de	 reconocer	 que	 existen	 muchas	 formas
distintas	 de	 igualdad,	 y	 que	 también	 en	 las	 posiciones	 de	 derecha	 hay	 formas	 de
igualdad,	era	inevitable	la	pregunta:	«¿Cómo	se	distinguen	las	igualdades	de	derecha
de	las	de	izquierda?».	Me	la	plantea	un	autor	en	un	artículo	argumentado	en	el	que,
tras	 afirmar	 desde	 su	 punto	 de	 vista	 netamente	 de	 izquierda	 que	 mi	 defensa	 del
concepto	 constituye	 «un	 gesto	 políticamente	 no	 irrelevante»	 y	 que	 mis	 palabras
captan	 en	 el	 signo	 en	 cuanto	 «nuestro	 pensamiento	 de	 izquierda	 se	 ha	 nutrido
históricamente	 de	 esta	 tensión	 igualitaria»[110],	 evidencia	 que	 la	 díada	 igualdad-
diferencia	 es	 distinta	 de	 la	 de	 igualdad-desigualdad,	 y	 que	 la	 ausencia	 de	 esta
distinción	 supone	 un	 grave	 límite	 a	 mi	 análisis.	 Concluye	 que	 «mi	 apasionada
peroración	a	favor	de	la	igualdad	no	distingue	de	manera	suficiente	las	desigualdades
y	 las	 diferencias,	 la	 igualdad	 formal	 y	 la	 sustancial,	 y	 no	 discute	 cuál	 debe	 ser	 el
igualitarismo	de	izquierda»[111].

Creo	que	esta	pregunta	está	mal	planteada.	La	diferencia	entre	derecha	e	izquierda
no	 se	 plantea	 entre	 una	 igualdad	 de	 derecha	 y	 una	 de	 izquierda,	 sino	 respecto	 a	 la
distinta	forma	en	que	la	derecha	y	la	izquierda	conciben	la	relación	entre	igualdad	y
desigualdad.	 Partiendo	 del	 presupuesto,	 del	 que	 yo	 partí,	 de	 que	 el	 hombre	 de
izquierda	es	el	que	considera	lo	que	los	hombres	tienen	en	común	en	lugar	de	lo	que
los	 divide	 y	 que,	 al	 contrario,	 para	 el	 hombre	 de	 derecha	 lo	 que	 diferencia	 a	 un
hombre	 de	 otro	 es	 también	 políticamente	 más	 relevante	 que	 lo	 que	 los	 une,	 la
diferencia	entre	derecha	e	izquierda	se	revela	en	que	para	la	primera	la	igualdad	es	la
regla	 y	 la	 desigualdad	 la	 excepción.	 De	 ello	 resulta	 que	 cualquier	 forma	 de
desigualdad	 debe	 justificarse	 de	 alguna	 forma,	 mientras	 que	 para	 el	 hombre	 de
derecha	vale	justo	lo	contrario,	es	decir,	que	la	desigualdad	es	la	regla	y	que,	en	caso
de	que	se	acepte	una	relación	de	igualdad	entre	distintos,	esta	debe	estar	justificada.

Al	poner	el	habitual	ejemplo	del	comportamiento	en	relación	con	los	diferentes,
ya	 sean	 las	mujeres	 respecto	 a	 los	 hombres	 o	 los	 extracomunitarios	 respecto	 a	 los
ciudadanos,	 no	 se	 pretende	 decir	 que	 la	 izquierda	 incluye	 a	 todos	 y	 la	 derecha	 los
excluye,	sino	que	la	regla	de	la	izquierda	es	la	inclusión,	salvo	excepciones,	y	la	regla
de	 la	 derecha	 es	 la	 excepción,	 también	 salvo	 excepciones.	Con	 todo,	 es	 cierto	 que
respecto	a	 las	 tres	preguntas	 tradicionales:	«¿Igualdad	entre	quién,	 igualdad	en	qué,
igualdad	 con	 qué	 criterio?»,	 la	 izquierda,	 respecto	 a	 la	 primera,	 tiende	 a	 dar	 una
respuesta	 más	 extensiva	 (si	 no	 «todos»	 contra	 «pocos»,	 la	 «mayoría»	 contra	 la
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«minoría»);	 respecto	 a	 la	 segunda	 otorga	 preferencia	 a	 los	 derechos	 humanos
fundamentales	 en	 relación	 con	 los	 bienes	 de	 consumo	 y	 costumbre;	 respecto	 a	 la
tercera,	 se	 suele	 considerar	 más	 concordante	 con	 la	 izquierda	 el	 criterio	 de	 la
necesidad	 y	 el	 trabajo,	 y	 más	 afín	 a	 la	 derecha	 el	 del	 mérito	 y	 el	 rango.	 Pero	 la
llamada	 a	 los	 valores	 es	 siempre	 tanto	 histórica	 como	 políticamente	 relativa,	 de
manera	 que,	 pese	 a	 partir	 del	 principio	 de	 igualdad,	 la	 distinción	 entre	 derecha	 e
izquierda	no	se	resuelve	buscando	la	diferencia	entre	una	igualdad	de	derecha	y	una
igualdad	de	 izquierda,	 sino	distinguiendo	 la	diferente	 forma	en	que	 la	derecha	y	 la
izquierda	conciben	la	relación	entre	regla	y	excepción.

No	 hay	 que	 excluir	 que	 buena	 parte	 de	 la	 confusión,	 derivada	 de	 la	 falta	 o
insuficiencia	 de	 la	 distinción	 entre	 igualdad-desigualdad	 y	 similitud-diferencia,
dependa	 también	 del	 escaso	 rigor	 con	 que	 se	 usan	 en	 el	 lenguaje	 común	 palabras
como	 «igualdad»,	 «desigualdad»	 o	 «inigualdad»	 (hay	 diferencia,	 ¿cuál?),
«identidad»,	 «diversidad»,	 «semejanza»	 y	 «desemejanza».	 Sin	 embargo,	 considero
que	las	cuestiones	sobre	las	palabras,	que	deben	tenerse	en	todo	caso	presentes	para
evitar	 discusiones	 inútiles,	 no	 implican	 un	 cambio	 conceptual	 que	 haga	 vano	 o
ilegítimo	el	uso	de	 la	díada,	y	que	el	 significado	que	se	ha	querido	dar	a	 la	misma
sigue	siendo	«útil»	y	«servible».

Turín,	abril	de	1999
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Polito,	Piero
Popper,	Karl
Preve,	Costanzo
Quaranta,	Mario
Raboni,	Giovanni
Rauti,	Pino
Rawls,	John
Re,	Stefano	del
Reagan,	Ronald
Revelli,	Marco
Rocco,	Alfredo
Rodotà,	Stefano
Rohmer,	Eric
Romano,	Sergio
Roosevelt,	Franklin	D.
Rorty,	Richard
Rosati,	Renzo
Rosselli	(Fundación),	Carlo
Rousseau,	Jean-Jacques
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Salvati,	Michele
Sánchez	Cuenca,	Ignacio
Santambrogio,	Ambrogio
Sartori,	Giovanni
Sartre,	Jean-Paul
Savater,	Fernando
Schmitt,	Carl
Segatori,	Roberto
Segre,	Cesare
Sen,	Amartya	K.
Serra,	Michele
Severino,	Emanuele
Simone,	Raffaele
Socci,	Antonio
Sofri,	Adriano
Solinas,	Stenio
Sorel,	Georges
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Sternhell,	Zeev
Sterpa,	Egidio
Tarchi,	Marco
Tawney,	Richard	Henry
Tessitore,	Fulvio
Thatcher,	Margaret
Tocqueville,	Alexis	de
Tolstói,	Liev	Nikoláievich
Tomás	Moro,	santo
Torlontano,	Giuliano
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Usai,	Annalisa
Valls,	Manuel
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NORBERTO	BOBBIO	(Turín,	18	de	octubre	de	1909	-	9	de	enero	de	2004)	fue	un
jurista,	filósofo	y	politólogo	italiano.

Tanto	 en	 sus	 enseñanzas	 como	 en	 sus	muchas	 obras,	 tales	 como	Politica	 e	 cultura
(Política	y	cultura,	1955),	Da	Hobbes	a	Marx	 (De	Hobbes	a	Marx,	 1965)	 y	Quale
socialismo?	 (¿Qué	 socialismo?,	 1976),	 Bobbio	 ha	 analizado	 las	 ventajas	 y
desventajas	 del	 liberalismo	 y	 del	 socialismo,	 tratando	 de	 mostrar	 que	 quienes
defienden	 ambas	 ideologías	 basan	 sus	 actividades	 en	 el	 respeto	 al	 orden
constitucional	y	en	el	rechazo	a	los	métodos	antidemocráticos,	incluyendo,	como	es
obvio,	 el	 análisis	 y	 la	 crítica	 a	 la	 corrupción	 que	 ha	 caracterizado	 la	 vida	 política
italiana	de	 los	últimos	años	y	el	 terrorismo	al	que	se	opuso	con	energía	durante	 las
décadas	de	los	años	1960	y	1970…

En	los	años	cincuenta,	Bobbio	dedica	diversos	escritos	a	la	defensa	de	la	teoría	pura
del	derecho	de	Hans	Kelsen	contra	las	críticas	de	iusnaturalistas	y	marxistas.	En	esa
época,	Bobbio	concibe	el	ordenamiento	 jurídico	desde	un	punto	de	vista	estructural
inspirado	en	el	positivismo	jurídico	del	autor	austriaco	citado.	Bobbio	es	uno	de	los
principales	exponentes	del	socialismo	liberal.

En	 filosofía,	 su	 pensamiento	 experimentó	 cambios	 determinantes,	 pasando	 de	 una
posición	 inicialmente	 cercana	 a	 los	 planteamientos	 de	 la	 fenomenología	 y	 del
existencialismo	(que	se	puede	datar	entre	1934	a	1944)	a	una	toma	de	postura	cercana
al	 empirismo	 lógico	 y	 la	 filosofía	 analítica.	 Abandonará	 la	 fenomenología	 pues
aprecia	en	ella	una	suerte	de	teorización	de	la	doctrina	de	la	«doble	verdad»	y	por	ello
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un	 retorno	 a	 la	 vieja	 metafísica.	 También	 abandonará	 el	 existencialismo,
denunciándolo	por	antipersonalista	y	apolítico.
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NOTAS
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[1]	 El	mejor	 estudio	 que	 yo	 conozco	 sobre	 el	 argumento,	 escrito	 en	 1990,	 pero	 no
publicado,	Destra	 e	 sinistra.	L’identità	 introvabile,	 de	Marco	Revelli,	 empieza	 así:
«Extraño	destino,	 en	verdad,	 el	que	han	 sufrido,	 en	este	último	 retazo	de	 siglo,	 los
conceptos	antitéticos	y	complementarios	de	derecha	e	izquierda.	Dos	conceptos	que
han	 pasado	 de	 ser,	 en	 el	 arco	 de	 poco	más	 de	 una	 década,	 el	 criterio	 constitutivo
básico	del	discurso	político,	y	no	solo	del	ineliminable	antagonismo	presupuesto	por
este	—criterio	no	solo	“descriptivo”	de	la	realidad	sino	también	prescriptivo	de	toda
acción—,	a	 restos	 ideológicos	destinados	a	ser	guardados	en	el	gran	museo	de	cera
junto	 a	 las	 viejas	 ilusiones	 de	 palingenesia	 y	 a	 los	 trajes	 desechados	 del	militante
político»	 (pág.	 1).	 Todavía	 hoy	 hay	 quien	 se	 pregunta	 si	 no	 nos	 estaremos
encaminando	hacia	una	sociedad	de	ambidextros:	«Una	sociedad	donde,	eliminada	la
derecha	y	 la	 izquierda	 en	 la	política,	 también	 saldrían	de	 la	 escena	 lo	 sagrado	y	 lo
profano,	lo	alto	y	lo	bajo,	y	todos	los	demás	habituales	compañeros»	(M.	Bettini,	«Le
anime	perse	vanno	a	sinistra»,	en	La	Repubblica,	31	de	julio	de	1993).	<<
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[2]	La	concienciación	de	la	necesidad	de	empezar	a	discutir	la	razón	y	el	significado
de	 la	 izquierda,	 incluso	 por	 parte	 de	 personas	 alineadas	 a	 la	 izquierda,	 se	 puede
remontar	al	congreso	sobre	el	concepto	de	izquierda	que	se	desarrolló	en	Roma	en	el
mes	 de	 octubre	 de	 1981,	 cuyas	 principales	 aportaciones	 fueron	 recogidas	 en	 el
volumen	 Il	 concetto	 di	 sinistra,	 Milán,	 Bompiani,	 1982.	 En	 el	 primer	 ensayo,
Sinisteritas,	Massimo	Cacciari	no	solo	se	pregunta	cómo	volver	a	definir	la	izquierda,
sino	también	si	tiene	«todavía	sentido	quererlo	hacer».	Siguen	las	respuestas	de	Elvio
Fachinelli,	 Federico	 Stame,	 Paolo	 Flores	 d’Arcais,	 Gianni	 Vattimo,	 Fernando
Vianello,	 Giulio	 Giorello	 y	 Marco	 Mondadori,	 Michele	 Salvati,	 Salvatore	 Veca,
Giacomo	Marramao.	A	lo	largo	de	todo	el	libro	se	repite	una	crítica	a	la	izquierda	por
haberse	identificado	con	el	marxismo,	aunque	rescatada	por	la	necesidad,	formulada
de	distintas	maneras,	de	redescubrir	las	propias	buenas	razones	más	allá	de	la	crisis
del	 marxismo.	 En	 el	 ensayo	 de	 Flores	 d’Arcais	 —que	 de	 hecho	 es	 uno	 de	 los
fundadores	de	la	revista	MicroMega,	cuyo	subtítulo	es	Le	ragioni	della	sinistra—	se
afirma	 que	 una	 «colección	 de	 valores»,	 y	 no	 solo	 de	 «emociones»,	 acompaña
históricamente	 el	 concepto	 de	 izquierda	 y	 que	 el	 inventario	 de	 estos	 valores	 es
sencillo:	 «Libertad,	 igualdad	 y	 fraternidad».	 Conclusión:	 «No	 resulta	 en	 absoluto
arbitrario	 interpretar	 el	 concepto	 de	 izquierda	 como	 un	 taquigrafiado	 de	 libertad,
igualdad	y	fraternidad»	(«Servitù	idelogiche	o	liberi	valori»,	págs.	45-75.	El	párrafo
citado	 está	 en	 la	 pág.	 59).	A	 partir	 de	 entonces	 han	 sido	 innumerables	 los	 debates
sobre	 la	 izquierda	 y	 su	 futuro.	Me	 limito	 a	 recordar	 el	 pequeño	 volumen	 Sinistra
punto	zero,	a	cargo	de	G.	Bosetti,	Roma,	Donzelli,	1993,	donde	también	se	encuentra
un	artículo	mío,	«La	sinistra	e	i	suoi	dubbi»,	págs.	83-97,	y	el	congreso	internacional,
organizado	 por	 la	 Fundación	 Carlo	 Rosselli,	 «What	 is	 left?»,	 que	 se	 desarrolló	 en
Turín	el	3-4	de	diciembre	de	1992,	 con	motivo	de	 cuya	presentación	 escribí	 en	La
Stampa	 del	3	de	diciembre	un	artículo	 titulado	«Sinistra	 e	destra»	 (con	el	 subtítulo
«Una	distinzione	che	non	è	finita»),	que	provocó	algunas	serias	objeciones	por	parte
de	 Geno	 Pampaloni	 («Destra	 e	 sinistra,	 storico	 pasticcio»,	 en	 La	 Nazione,	 13	 de
diciembre	de	1992).	<<
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[3]	Me	refiero	especialmente	al	seminario	«Etica	e	politica»,	que,	a	partir	de	1979,	se
desarrolló	 en	 el	Centro	Studi	 Piero	Gobetti	 de	Turín,	 con	 la	 coordinación	 de	Piero
Polito	 y	 Marco	 Revelli	 y	 la	 colaboración	 de	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 y	 estudiosos.
Algunas	 ediciones	 del	 seminario	 fueron	 dedicadas	 a	 la	 izquierda:	 «L’identità	 della
sinistra»,	1983;	«La	sinistra	e	il	pensiero	conservatore»	(1985-1987);	«La	sinistra	alle
soglie	del	2000»	 (1993-1994).	En	 el	 último	 ciclo,	 que	volverá	 a	 empezar	 este	 año,
han	 sido	 presentadas	 aportaciones	 de	 M.	 Revelli,	 «Sinistra/sinistre»;	 F.	 Martini,
«Sinistra	 e	 mercato»;	 M.	 Bovero,	 «Sinistra	 e	 valori»,	 y	 yo	 mismo	 presenté	 una
ponencia	sobre	«La	sinistra	e	i	suoi	dubbi»	(ahora	en	Sinistra	punto	zero,	cit.).	<<
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[4]	 Un	 significativo	 ejemplo	 de	 la	 disparidad	 de	 las	 opiniones,	 aunque	 sería	mejor
decir	de	los	humores,	que	se	manifiestan	cuando	nos	interrogan	directamente,	como
si	de	un	juego	se	tratara,	sobre	esta	siempre	presente	e	incómoda	distinción	de	la	que
quisiéramos	librarnos,	es	la	página	de	los	«Asterischi	Laterza»	(octubre-diciembre	de
1993),	 que	 reproduce	 doce	 respuestas	 de	 conocidos	 intelectuales	 a	 la	 pregunta:
«¿Existen	 todavía	 una	 izquierda	 y	 una	 derecha,	 hay	 todavía	 ideologías	 y	 políticas
capaces	 de	 distinguir	 estas	 dos	 alineaciones	 en	 Occidente,	 y	 por	 lo	 tanto	 aquí,	 en
Italia?».	 La	 mayoría	 considera	 que	 la	 distinción	 tiene	 todavía	 un	 valor,	 pero	 los
criterios	para	justificarla	son	de	lo	más	variado.	<<
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[5]	Cfr.	 F.	Adornato,	 «Si	 fa	 presto	 a	 dire	 sinistra»,	 en	La	Repubblica,	 7	 de	 julio	 de
1993;	 ídem,	 La	 rivoluzione	 italiana,	 21	 de	 abril	 de	 1993	 («La	 nueva	 revolución
italiana	ya	está	reescribiendo	la	categoría	derecha-izquierda»).	Véase	también	ídem,
Oltre	la	sinistra,	Milán,	Rizzoli,	1991.	Una	definición	diferente	de	la	díada	derecha-
izquierda	ha	sido	sostenida	recientemente	por	Sergio	Benvenuto	en	«Tramonto	della
sinistra?»,	en	Studi	critici,	II,	octubre	de	1992,	1-2,	págs.	111-125,	donde	se	propone
sustituir	la	díada	derecha-izquierda,	ya	sin	valor	después	de	la	crisis	del	comunismo
que	ha	arrastrado	también	a	la	crisis	de	la	socialdemocracia,	por	la	díada	que	retoma
la	contraposición	entre	Hermes,	dios	del	comercio,	y	Hestia,	diosa	del	hogar.	A	mí	me
parece	que	detrás	de	estas	dos	figuras	míticas	se	oculta	la	oposición,	notoria	para	los
sociólogos,	 entre	 sociedad	 y	 comunidad.	 El	 ensayo	 está	muy	 bien	 documentado	 y
articulado.	 Pero	 la	 vieja	 y	 la	 nueva	 díada	 no	 se	 excluyen	 mutuamente.	 Basta	 con
considerar	 que	 existen	 más	 izquierdas	 y	 más	 derechas,	 y	 nada	 quita	 que	 existan
izquierdas	 y	 derechas	 de	 sociedades	 y	 comunitarias.	 Del	mismo	 Benvenuto,	 véase
«Hestia-Hermes:	 la	 filosofia	 tra	 Focolare	 e	 Angelo»,	 en	 aut-aut,	 258,	 noviembre-
diciembre	de	1993,	págs.	29-49.	<<
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[6]	Cfr.	A	Panebianco,	«La	disfida	dei	due	poli.	Destra	e	sinistra,	vecchie	etichette»,
en	Corriere	 della	 Sera,	 20	 de	 enero	 de	 1993.	 El	 autor,	 en	 directa	 polémica	 con
Alianza	 Democrática,	 demuestra	 ser	 intolerante	 hacia	 todas	 «aquellas	 bobadas
surgidas	en	términos	políticos	sobre	quién	es	más	o	menos	progresista	o	más	o	menos
moderado»,	 lamenta	 el	 habla	 engolada	 «exquisitamente	 ideológica»	 acerca	 de
«izquierdas	que	algunos	querrían	reformistas	y	otros	no»,	sobre	«derechas	que	no	se
encuentran	 ni	 siquiera	 pagándolas»,	 etcétera.	 La	 alternativa	 a	 estas	 estériles
discusiones	ideológicas	sería,	según	el	autor,	un	debate	sobre	los	problemas.	«Quizá
(pero	no	está	probado)	aquellas	deterioradas	etiquetas	tendrán	todavía	un	sentido	en
el	 futuro,	 pero	 de	 cualquier	 forma	 no	 es	 con	 proclamas	 sobre	 posicionamientos	 o
autoposicionamientos	 a	 izquierda,	 a	 derecha,	 etcétera,	 como	 se	 podrá	 constituir	 un
nuevo	sistema	político».	Sin	embargo,	es	un	hecho	que,	sea	sobre	la	elección	de	los
problemas	por	discutir,	sea	sobre	la	manera	de	resolverlos,	los	contrastes	de	opinión
son	inevitables,	e	igualmente	inevitable	distinguir	las	diferentes	opiniones	basándose
en	 los	 criterios	 de	 valor,	 que	 reproducen	 contrastes	 de	 fondo.	Creer	 que	 cuando	 se
discuten	problemas	 concretos	 se	 puede	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 sobre	 la	 única	 solución
posible,	es	el	fruto	de	la	habitual	ilusión	tecnocrática.	<<
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[7]	Escribe	Marcel	Gauchet	que	 la	Restauración	en	Francia	es	el	periodo	en	que	 las
denominaciones	de	derecha	e	izquierda,	surgidas	durante	la	Revolución	Francesa,	se
consolidan	y	«se	acreditan	de	manera	definitiva».	Añade	así:	«El	consolidarse	de	la
pareja	pasa	a	través	de	un	ménage	à	trois.	Existe	derecha	e	izquierda	porque	existe	un
centro».	Aún	más:	 «Para	 que	 haya	 una	 derecha	 y	 una	 izquierda,	 se	 necesita	 por	 lo
menos	un	 tercer	 término,	 el	 centro.	Sin	 embargo	 si	 hay	un	 centro,	 cada	uno	de	 los
partidos	 laterales	 se	deja	 llevar	por	 tendencias	 radicales	que	dan	pie	a	 la	existencia
por	lo	menos	de	dos	derechas,	una	derecha-derecha	y	una	derecha	extrema,	y,	de	una
manera	similar,	de	dos	 izquierdas».	Gauchet,	Storia	di	una	dicotomia,	 cit.,	 pág.	65.
<<
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[8]	Sobre	el	 tema,	con	especial	atención	a	 Italia,	 recientemente	ha	salido	 la	segunda
edición,	 ampliada	 y	 puesta	 al	 día,	 del	 libro	 de	Marcello	 Veneziani	 La	 rivoluzione
conservatrice	 in	 Italia,	 Carnago	 (Varese),	 SugarCo,	 1994.	 La	 primera	 edición
apareció	en	1987.	<<
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[9]	Entrevista	a	Noam	Chomsky	por	Stefano	Del	Re,	«Sfida	capitale»,	en	Panorama,
3	de	enero	de	1993,	pág.	133.	Las	contestaciones	de	la	díada	proceden	ya,	de	forma
cada	 vez	más	 frecuente,	 también	 de	 la	 izquierda;	 entre	 las	muchas	 que	 se	 podrían
citar,	y	para	las	que	me	remito	a	la	bibliografía	del	apéndice,	un	ejemplo	es	el	libro
de	C.	 Lasch	 Il	 paradiso,	 il	 progresso	 e	 la	 sua	 critica,	 Milán,	 Feltrinelli,	 1992.	 El
primer	capítulo	se	titula	«L’obsolescenza	dei	concetti	di	destra	e	sinistra»,	pág.	17	y
ss.;	 el	 autor,	 que	 declara	 haber	 sido	 un	 hombre	 de	 izquierdas,	 afirma	 que	 la
reanimación	de	la	derecha	lanzó	al	desbarajuste	a	la	izquierda	y	puso	en	evidencia	la
inutilidad	de	las	viejas	etiquetas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	111



[10]	Cfr.	N.	Urbinati,	 «La	 sinistra	 vive	 se	 diventa	 un	 arcipelago»,	 en	L’Unità,	 3	 de
diciembre	de	1992,	escrito	con	motivo	del	congreso	«What	is	left?».	<<
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[11]	 Saco	 estas	 noticias	 de	 la	 revista	ToD.	 The	Working	 Paper	 Series,	 International
Projet:	 «Transitions	 to	 Democracy	 in	 a	 World	 Perspective»,	 cuyo	 número	 de
diciembre	 de	 1992	 contiene	 un	 artículo	 de	 Jan	 Vermeersch,	 «The	 Left	 in	 eastern
Europe»,	págs.	1-20.	<<
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[12]	Me	refiero	de	forma	particular	a	dos	artículos	de	Ernesto	Galli	della	Loggia,	«Se
la	 sinistra	 fa	 la	 destra»,	 en	Corriere	 della	 Sera,	 15	 de	 diciembre	 de	 1993,	 y	 «La
differenza	 necessaria»,	 24	 de	 diciembre	 de	 1993.	 El	 tema	 de	 la	 confusión	 de	 la
izquierda	 con	 la	 derecha	 y	 de	 la	 derecha	 con	 la	 izquierda	 vuelve	 en	 una	 reciente
película	del	director	francés	Éric	Rohmer,	El	árbol,	el	alcalde	y	la	mediateca	(1993).
En	el	 filme,	el	alcalde	defiende	 las	 razones	de	 la	mediateca	 (progreso)	mientras	 las
razones	 del	 árbol	 (naturaleza)	 son	 defendidas	 por	 el	 maestro.	 Entre	 las	 dos
posiciones,	¿cuál	es	la	de	la	izquierda	y	cuál	la	de	la	derecha?	A	la	pregunta	parece
dar	una	respuesta	el	propio	director:	«Este	filme	“político”	no	es	una	película	de	tesis
[…]	Más	bien	los	programas	de	la	izquierda	y	de	la	derecha	se	asemejan,	solo	que	la
derecha	se	ha	vuelto	tan	violenta	como	era	la	izquierda	en	los	años	sesenta.	Hoy,	lo
esencial	no	es	imponer	este	o	aquel	régimen,	todos	los	regímenes	son	imperfectos,	lo
más	urgente	es	salvar	la	vida	sobre	el	planeta	y	evitar	de	todos	modos	los	conflictos
entre	 las	personas».	Extraigo	 la	cita	de	 la	Scheda	Aiace,	 temporada	1993-1994,	 14.
<<
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[13]	 Cfr.	 L.	 Geymonat,	 Contro	 il	 moderatismo.	 Interventi	 dal	 ‘45	 al	 ‘78,	 a	 cargo
de	M.	Quaranta,	Milán,	Feltrinelli,	1978.	Precisamente,	acordándome	de	este	libro	de
Geymonat,	 durante	 una	 entrevista	 a	 Il	 Manifesto,	 del	 28	 de	 mayo	 de	 1991,
contestando	a	Loris	Campetti	dije	que	yo	me	consideraba	un	moderado	porque	solo
las	 alas	 moderadas	 de	 las	 dos	 alineaciones	 opuestas	 son	 compatibles	 con	 la
democracia.	No	es	casual	que	en	el	mismo	periódico	el	día	de	las	elecciones,	21	de
noviembre	 de	 1993,	 apareciera	 un	 editorial	 titulado	 «Si	 no	 es	 ahora,	 cuándo»,	 que
concluye	 así:	 «El	 extremismo	 es	 más	 sabio	 y	 menos	 peligroso	 que	 el	 centralismo
bienpensante.	No	tomemos	a	la	ligera	la	prueba	de	hoy.	El	extremismo	es	la	sabiduría
del	momento	presente».	<<
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[14]	Aquí	retomo	algunas	de	las	tesis	expuestas	en	un	artículo	de	hace	unos	años,	«La
ideología	 del	 fascismo»,	 en	 Il	 fascismo.	 Antologia	 di	 scritti	 critici,	 a	 cargo
de	C.	Casucci,	Bolonia,	Il	Mulino,	1982,	págs.	598-624.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	116



[15]	 P.	 Gobetti,	 La	 rivoluzione	 liberale.	 Saggio	 sulla	 lotta	 politica	 in	 Italia,	 Turín,
Einaudi,	1983,	pág.	84.	<<
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[16]	 Cfr.	 Z.	 Sternhell,	 Ni	 droite	 ni	 gauche.	 L’ideologie	 fasciste	 en	 France,	 París,
Éditions	 du	 Seuil,	 1983	 (traducción	 al	 italiano,	Né	 destra	 né	 sinistra.	 La	 nascita	
dell’ideologia	fascista,	Nápoles,	Akropolis,	1984).	Este	famoso	e	importante	libro	es,
como	 muestra	 el	 subtítulo,	 una	 historia	 de	 la	 ideología	 fascista	 en	 Francia,	 que,
nacida	 antes	 del	 fascismo	 italiano	—el	 cual	 está	 en	 parte	 influenciado	 por	 ella—,
estuvo	caracterizada	por	la	confluencia	del	socialismo	con	el	nacionalismo,	o	sea,	por
la	unión	de	una	ideología	típica	de	la	izquierda	con	una	ideología	típica	de	la	derecha.
Podría	 titularse	 de	 manera	 igualmente	 acertada	 «Y	 derecha	 e	 izquierda»,	 con	 una
expresión	que	significa	no	la	exclusión	de	las	dos	ideologías	opuestas	sino	su	síntesis.
En	 la	 extrema	 derecha	 italiana,	 el	 tema	 ha	 sido	 retomado	 más	 veces	 con	 una
formulación	que	disuelve	la	duda	acerca	de	la	posible	doble	elección	entre	negación	y
síntesis:	 «más	 allá	 de	 la	 derecha	 y	 de	 la	 izquierda».	 Las	 tres	 fórmulas	 juntas
representan	 la	 propuesta	 de	 una	 tercera	 vía	 que	 puede	 ser	 interpretada	 tanto	 como
excluyente	cuanto	como	incluyente.	De	todas	formas,	lo	característico	en	sus	distintas
interpretaciones	 de	 esta	 «tercera	 posición»	 es,	 según	 Sternhell	 (pág.	 29),	 que	 va
acompañada	 siempre	 por	 la	 crítica	 de	 la	 democracia.	 La	 afirmación	 de	 uno	 de	 los
protagonistas	del	movimiento:	«Nous	rejoignons	(et	dépassons	quelquefois)	la	gauche
par	 nos	 programmes	 et	 la	 droite	 par	 nos	 méthodes»	 (páginas	 240-241),	 es
paradigmática	 de	 la	 ideología	 del	 «pasar	 más	 allá»:	 esta	 «tercera	 vía»	 que,
rechazando	 la	 díada	 tradicional,	 o,	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 sobrepasándola,	 mantiene
siempre	una	cierta	ambigüedad,	explica	por	qué	algunos	de	los	personajes	tomados	en
consideración	en	el	libro	hayan	pasado	en	su	vida	de	la	izquierda	a	la	derecha	(como
por	otra	parte	también	ocurrió	en	Italia),	y	a	veces,	como	en	el	caso	de	los	sorelianos,
de	la	extrema	izquierda	a	la	extrema	derecha.	<<
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[17]	En	la	confusión,	mental	antes	incluso	que	política,	de	la	Rusia	de	hoy,	es	posible
encontrarse	 con	 un	 personaje	 como	 Alexander	 Dughin,	 que	 predica	 la	 revolución
conservadora,	alardea	de	haber	traducido	al	ruso	Evola	y	Guénon	y	se	presenta	como
teórico	del	nacionalbolchevismo	(desde	una	relación	de	su	reciente	viaje	a	Italia:	N.
Aspesi,	«Va	dove	ti	porta	il	vento»,	en	La	Repubblica,	26	de	junio	de	1994).	<<
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[18]	 Cfr.	 J.	 A.	 Laponce,	 Left	 and	 Right.	 The	 Topography	 of	 Political	 Perceptions,
Toronto,	University	of	Toronto	Press,	1981.	<<
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[19]	 Cfr.	 J.	 A.	 Laponce,	 Left	 and	 Right.	 The	 Topography	 of	 Political	 Perceptions,
Toronto,	University	of	Toronto	Press,	1981.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	121



[20]	D.	Cofrancesco,	«Destra/Sinistra.	Se	cade	lo	spartiacque»,	en	Il	secolo	XIX,	14	de
agosto	de	1990.	<<
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[21]	 Íd.,	 Destra	 e	 sinistra,	 Génova,	 Il	 Basilisco,	 1981,	 pág.	 34.	 Cfr.	 también	 la
antología	 de	 ensayos	 breves,	Destra	 e	 sinistra,	 per	 un	 uso	 critico	 in	 due	 termini-
chiave,	Verona,	Bertani,	1984.	<<
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[22]	Íd.,	«Per	un	uso	critico	dei	termini	“destra”	e	“sinistra”»,	en	La	Cultura,	1975,	3-4
,	pág.	399.	<<
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[23]	Ibídem,	pág.	403.	<<
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[24]	Ibídem.	<<
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[25]	 Ídem,	 Destra	 e	 sinistra,	 cit.,	 pág.	 22.	 Cofrancesco	 ha	 tratado	 a	 menudo	 la
distinción	 con	 nuevos	 argumentos	 y	 aclaraciones.	Me	 refiero	 a	 la	 voz	 Sinistra	 del
Grande	dizionario	enciclopedico	de	la	UTET;	y,	últimamente,	a	«Fascismo	a	sinistra?
Quello	zoccolo	duro	che	rimanda	a	destra»,	en	Messaggero	Veneto,	12	de	febrero	de
1991.	En	un	nuevo	pequeño	volumen,	Parole	della	politica,	para	los	estudiantes	de	la
Universidad	 de	 Pisa,	 para	 el	 año	 académico	 1992-1993	 (Pisa,	 Librería	 del
Lungarno,	1993),	 retoma	el	 tema	en	dos	breves	ensayos,	«Destra	e	 sinistra»,	págs.	
13-20,	y	«Sinistra»,	págs.	57-63,	en	los	que	propone	un	nuevo	criterio	basado	en	la
diferente	 actitud	 de	 la	 derecha	 y	 de	 la	 izquierda	 con	 respecto	 al	 poder.	 Para	 una
definición	de	este	nuevo	criterio	compárese	la	nota	siguiente.	<<
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[26]	 Retomando	 el	 argumento	 en	 su	 último	 libro,	 Parole	 della	 politica,	 Dino
Cofrancesco,	 después	 de	 haber	 hecho	 referencia	 explícitamente	 a	 mi	 tesis	 («se
atribuye	 a	 Bobbio	 el	 mérito	 de	 haber	 intentado	 llevar	 de	 nuevo	 la	 secular
contraposición	a	un	 juicio	de	hecho,	según	el	cual	“los	hombres	son	entre	ellos	 tan
iguales	como	desiguales”»),	propone	un	nuevo	criterio	de	distinción,	afirmando	que
el	hecho	del	cual	hay	que	partir	 es	el	poder,	que	puede	ser	considerado	bien	como
principio	de	cohesión,	bien	como	fuente	de	discriminación.	La	derecha	lo	entiende	de
la	primera	manera,	la	izquierda	de	la	segunda:	«Los	de	izquierdas	están	obsesionados
por	 el	 abuso	 del	 poder;	 los	 de	 derechas	 por	 su	 ausencia;	 los	 primeros	 temen	 a	 la
oligarquía,	origen	de	 toda	vejación,	 los	otros	a	 la	anarquía,	 fin	de	 toda	convivencia
civil»	 (pág.	 17).	 El	 análisis	 de	 este	 criterio	 puede,	 además,	 enriquecerse,	 según	 el
autor,	distinguiendo	las	tres	formas	clásicas	de	poder,	político,	económico,	cultural	o
simbólico.	 Después	 de	 haber	 ilustrado	 las	 ventajas	 del	 nuevo	 criterio,	 considera
probable	 que	 el	 gran	 conflicto	 del	 futuro	 será	 entre	 individualismo	 y	 pluralismo
(página	 18).	 Retoma	 la	 misma	 tesis	 más	 adelante	 (págs.	 61-63).	 Del	 mismo	 autor
véase	 también	 «Destra	 e	 sinistra.	 Due	 nemici	 invecchiati	 ma	 ancora	 in	 vita»,	 en
Quindicinale	culturale	di	conquiste	del	lavoro,	17-18	de	abril	de	1993.	<<
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[27]	 Cfr.	 E.	 Galeotti,	 «L’opposizione	 destra-sinistra.	 Riflessioni	 analitiche»,	 en
AA.	VV.,	La	destra	radicale,	a	cargo	de	F.	Ferraresi,	Milán,	Feltrinelli,	1984,	págs.	
253-275.	 Cfr.	 también	 E.	 Galeotti-F.	 Ferraresi,	 «Destra-Sinistra»,	 en	 Lessico	 della
politica,	a	cargo	de	G.	Zaccaria,	Roma,	Edizioni	Lavoro,	1987,	págs.	171-183.	<<
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[28]	Hago	 constar	 que	 entre	 los	 autores	 que	 se	 han	ocupado	de	 la	 díada,	Revelli	 es
quien	mejor	 que	 cualquier	 otro,	 a	mi	modo	de	ver,	 ha	 explorado	 la	 vasta	 literatura
sobre	 el	 tema	y	ha	 examinado	 los	 argumentos	 en	pro	y	 en	 contra.	Y	 es	 también	 el
estudioso	de	cuyas	reflexiones	e	investigaciones	he	sacado	los	mayores	estímulos,	a
través	 de	 la	mutua	 colaboración	 en	 los	 seminarios	 que	 se	 han	 desarrollado,	 en	 los
últimos	años,	en	el	Centro	de	Estudios	Piero	Gobetti.	Los	escritos	de	Revelli	sobre	el
tema	 son	 dos,	 ambos	 inéditos:	 el	 primero,	Destra	 e	 sinistra:	 l’identità	 introvabile,
manuscrito	de	65	páginas,	completo,	aunque	más	corto	que	el	segundo;	el	segundo,
con	 el	 mismo	 título,	Destra	 e	 sinistra.	 L’identità	 introvabile,	 edición	 provisional,
Turín,	 1990,	 de	 141	 páginas,	 incompleto,	mucho	más	 amplio	 que	 el	 anterior	 en	 su
parte	histórica	y	crítica,	pero	carente	de	la	parte	reconstructiva.	Mi	exposición	de	las
tesis	de	Revelli	se	basa	esencialmente	en	el	primer	texto,	con	algunas	referencias	en
las	dos	notas	sucesivas	al	segundo	 texto.	Espero	que	 los	dos	escritos	vean	 la	 luz	 lo
antes	posible.	<<
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[29]	En	 el	 segundo	de	 los	 textos	 de	Revelli	 (cfr.	 la	 nota	 anterior)	 los	motivos	 de	 la
disolución	 de	 la	 díada	 se	 presentan	 así:	 las	 razones	 históricas,	 o	 sea	 la	 crisis	 más
discutida	 de	 las	 ideologías;	 el	 fenómeno	 de	 derivación	 schmittiana	 de	 la
despolitización	y	superación	del	pensamiento	antinómico	(Starobinski);	el	argumento
opuesto,	«catastrófico»,	de	la	politización	integral	o	de	la	radicalización	del	conflicto;
una	razón	espacial,	según	la	cual	se	habría	producido	el	paso	de	la	dimensión	axial-
lineal	a	la	dimensión	esférica	del	espacio	político	(Cacciari),	donde	ya	no	es	posible
la	 distinción	 entre	 derecha	 e	 izquierda,	 al	 haberse	 convertido	 en	 relativas	 e
intercambiables;	 una	 razón	 temporal,	 que	 consiste	 en	 la	 cada	 vez	 más	 acertada
aceleración	del	tiempo	(Jünger	y	Koselleck);	el	argumento	organicista,	según	el	cual,
dada	 la	 naturaleza	 orgánica	 de	 la	 sociedad,	 esta	 no	 tolera	 fracturas	 explícitas	 ni
contraposiciones	estables.	Finalmente,	estos	seis	argumentos	se	reducen	a	dos	polos
temáticos:	por	una	parte,	la	crisis	de	identidad	de	las	familias	políticas	tradicionales;
por	otra	parte,	la	idea	organicística	y	totalizadora	del	orden	social,	dentro	del	cual	ya
no	es	posible	ninguna	distinción.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	131



[30]	 En	 el	 segundo	 de	 los	 dos	 textos	 de	Revelli	 (cfr.	 la	 nota	 9),	 incluso	 desde	 este
punto	 de	 vista	 más	 definido,	 se	 enumeran	 y	 examinan	 los	 siguientes	 criterios:
temporal,	 según	 el	 cual	 la	 distinción	 entre	 derecha	 e	 izquierda	 se	 remonta	 a	 la
contradicción	 entre	 estabilidad	 y	mutación;	 espacial,	 al	 que	 se	 refiere	 la	 distinción
entre	principio	igualitario	y	principio	jerárquico;	el	criterio	decisionista,	según	el	cual
la	 autodirección	 y	 la	 autonomía	 se	 contraponen	 a	 la	 heteronomía;	 el	 criterio
sociológico,	 que	 se	 refiere	 a	 la	 contraposición	 entre	 élites	 en	 el	 poder	 y	 clases
subalternas;	 el	 criterio	 gnosológico,	 en	 el	 que	 se	 inspiraría	 la	 contraposición	 entre
Logos	y	Mythos.	<<
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[31]	Revelli,	Destra	e	sinistra,	cit.,	manuscrito,	pág.	30.	<<
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[32]	 Esta	 idea	 es	 ampliamente	 compartida,	 incluso	 por	 parte	 de	 personas	 que
pertenecen	 a	 alineaciones	opuestas.	En	un	 reciente	Dialoghetto	 sulla	 «sinisteritas»,
de	Massimo	Cacciari,	que	se	desarrolla	entre	Thyciades,	el	 interlocutor,	y	Filopolis,
que	expresa	las	ideas	del	autor,	a	la	pregunta	del	primero,	sobre	qué	es	lo	que	debería
convencer	 a	 las	 clases	 acomodadas	 a	 aceptar	 políticas	 redistributivas,	 Filopolis	 da
esta	 respuesta:	 «La	 existencia	 de	 condiciones	 de	 base	 de	 igualdad,	 y	 por	 tanto	 de
políticas	de	defensa	de	las	clases	menos	protegidas,	más	débiles,	es	suficiente	para	mí
como	elemento	 esencial	de	 la	 calidad	de	vida».	Luego	precisa:	 «La	 igualdad	es	un
elemento	de	la	calidad	de	vida,	como	una	cierta	renta,	como	un	cierto	ambiente,	como
ciertos	servicios	[…]	Es	la	igualdad	la	que	hace	posible	la	diversidad,	la	que	facilita	a
todos	 el	 propio	 valor	 como	 personas	 —no,	 desde	 luego,	 aquella	 abstracta	 idea
totalitaria	 de	 igualdad	 que	 significa	 eliminación	 de	 los	 no	 iguales—»	 (MicroMega,
1993,	 4,	 pág.	 15).	En	una	 entrevista	 concedida	 a	L’Unità,	 del	 27	de	 abril	 de	 1993,
donde	 adelanta	 la	 Alianza	 de	 derecha,	 Domenico	 Fisichella,	 después	 de	 haber
declarado	que	«tiene	razón	Bobbio,	no	podemos	eliminar	la	distinción	entre	derecha	e
izquierda»,	 aunque	 admitiendo	 que	 «históricamente	 motivos	 culturales	 han
transmigrado	de	una	a	otra	parte»,	a	la	pregunta	de	si	existen	elementos	de	distinción
constantes	 entre	 derecha	 e	 izquierda,	 responde:	 «Es	verdad.	Existen	 constantes	 que
definen	una	antropología	de	derecha.	Mientras	la	izquierda	está	basada	en	la	idea	de
igualdad,	 la	 derecha	 lo	 está	 sobre	 la	 de	 no	 igualitarismo».	En	 una	 intervención	 en	
L’Unità	 del	 26	 de	 noviembre	 de	 1992,	 Ernst	 Nolte,	 que	 desde	 luego	 no	 se	 puede
mencionar	entre	los	historiadores	de	izquierda,	habla	de	la	izquierda	igualitaria	como
de	 «una	 izquierda	 eterna»	 que	 compite	 según	 los	 tiempos	 y	 las	 circunstancias
históricas	 con	 la	 izquierda	 liberal.	 A	 esta	 izquierda	 eterna	 está	 abierto	 ahora	 el
compromiso	 de	 luchar	 en	 contra	 de	 todas	 las	 divisiones	 raciales	 «a	 favor	 de	 una
mezcla	 de	 todas	 las	 razas	 y	 de	 todos	 los	 pueblos».	 En	 una	 entrevista	 anterior	 y
siempre	en	L’Unità	(del	11	de	julio	de	1992),	el	mismo	Nolte	declaró	que	la	izquierda
continúa	expresando	 las	 instancias	de	 la	 igualdad	pero	que	debe	 reducir	 las	propias
pretensiones,	entre	ellas	la	pretensión	de	integrar	de	hoy	para	mañana	a	millones	de
inmigrantes	en	Europa.	Pero	¿cuándo	ha	apuntado	la	izquierda	una	pretensión	de	este
tipo?	 Siguiendo	 en	 L’Unità	 (28	 de	 noviembre	 de	 1993),	 en	 una	 entrevista	 con
Giancarlo	Bosetti,	Sartori,	respondiendo	a	Nolte,	niega	que	la	idea	de	igualdad	pueda
caracterizar	 a	 la	 izquierda	 porque	 desde	 los	 griegos	 hasta	 ahora	 caracteriza	 a	 la
democracia.	<<
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[33]	 Me	 he	 detenido	 más	 ampliamente	 en	 el	 concepto	 de	 igualdad	 en	 el	 vocablo
Eguaglianza,	 que	 escribí	 para	 la	 Enciclopedia	 del	 Novecento,	 Roma,	 Istituto	
dell’Enciclopedia	 italiana,	 II,	 págs.	 355-365,	 de	 lo	 cual	 doy	 aquí	 el	 sumario:	 1.
Igualdad	 y	 libertad;	 2.	 Igualdad	 y	 justicia;	 3.	 Las	 situaciones	 de	 justicia;	 4.	 Los
criterios	de	 justicia;	5.	La	regla	de	 justicia;	6.	La	 igualdad	de	 todos;	7.	La	 igualdad
frente	 a	 la	 ley;	 8.	 La	 igualdad	 jurídica;	 9.	 La	 igualdad	 de	 oportunidades;	 10.	 La
igualdad	de	 hecho;	 11.	El	 igualitarismo;	 12.	El	 igualitarismo	y	 su	 fundamento;	 13.
Igualitarismo	y	liberalismo;	14.	El	ideal	de	la	igualdad;	Bibliografía.	<<
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[34]	 En	 Inequality	 Reexamined,	 Oxford	 University	 Press,	 1991,	 que	 cito	 en	 la
traducción	 italiana,	 publicada	 con	 el	 título	 La	 Diseguaglianza.	 Un	 esame	 critico,
Bolonia,	 Il	 Mulino,	 1992,	 Amartya	 Sen,	 partiendo	 de	 la	 doble	 constatación	 de	 la
diversidad	 de	 los	 hombres,	 que	 llama	 «pervasiva»,	 de	 un	 lado,	 y	 de	 las	 múltiples
formas	con	las	cuales	se	puede	contestar	a	la	pregunta	«¿igualdad	en	qué?»	(equality
of	 what?),	 por	 otro,	 afirma	 que	 no	 existen	 teorías	 completamente	 no	 igualitarias,
porque	todas	proponen	la	igualdad	en	algo,	para	llevar	una	buena	vida.	El	juicio	y	la
medida	de	la	igualdad	dependen	de	la	elección	de	la	variable-renta,	riqueza,	felicidad,
etcétera	—que	cada	vez	es	elegida	por	cada	teoría—.	Llama	a	esta	variable	«focal».
La	igualdad	respecto	a	una	variable	no	coincide	por	supuesto	con	la	igualdad	respecto
a	otra.	También	incluso	una	teoría	que	se	presenta	como	no	igualitaria	acaba	siendo
igualitaria,	 aunque	 respecto	 a	 un	 diferente	 punto	 de	 enfoque.	 La	 igualdad	 en	 un
espacio	de	hecho	puede	coexistir	con	la	desigualdad	en	otro	(págs.	39-40).	De	estas
observaciones	 se	 puede	 deducir	 como	 consecuencia	 que	 es	 tan	 irreal	 afirmar	 que
todos	los	hombres	tienen	que	ser	iguales	como	que	todos	los	hombres	tienen	que	ser
desiguales.	Es	realista	solo	afirmar	que	una	forma	cualquiera	de	igualdad	es	deseable:
«Es	difícil	imaginar	una	teoría	ética	que	pueda	tener	un	cierto	grado	de	plausibilidad
social	si	no	se	determina	una	consideración	igual	para	todos	en	cualquier	cosa»	(pág.
18).	<<
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[35]	Sobre	este	tema	remito	a	los	estudios,	que	siempre	he	apreciado	—aunque	por	la
creciente	prevalencia,	de	John	Rawls	en	adelante,	de	la	literatura	anglosajona	sobre	el
tema,	 ahora	 menos	 citados	 que	 antes—	 de	 Ch.	 Perelman	 empezando	 por	 De	 la
justice,	Bruselas,	 Institute	de	Sociologie	Solvay,	1945,	presentado	y	comentado	por
mí,	«Sulla	nozione	di	giustizia»,	en	Archivio	giuridico,	CXLII,	1952,	págs.	16-33,	y
traducido	 y	 publicado	 con	 una	 introducción	 mía,	 La	 giustizia,	 Turín,
Giappichelli,	1959.	Este,	y	otros	escritos	sobre	la	justicia	en	Ch.	Perelman,	Justice	et
raison,	 Bruselas,	 Presses	Universitaire	 de	Bruxelles,	 1963.	No	 necesito	 añadir	 que
actualmente	 el	 tema	 ha	 sido	 reconsiderado,	 renovado	 y	 explorado	 en	 todos	 sus
aspectos	en	el	excelente	libro	de	M.	Walzer	Spheres	of	justice.	A	defense	of	Pluralism
and	Equality,	Nueva	York,	Basic	Books,	1983	(trad.	it.	Feltrinelli,	1987).	<<
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[36]	«Eguaglianza	ed	egualitarismo»,	Rivista	internazionale	di	filosofi	del	diritto,	LIII,
1976,	páginas	321-330.	<<
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[37]	Contra	el	utopismo	igualitario	pone	en	guardia,	aunque	rechazando	cada	forma	de
abdicación	al	realismo	de	los	escépticos,	Thomas	Nagel,	en	el	volumen	Equality	and
partiality,	 Oxford,	 Oxford	 University	 Press,	 1991.	 La	 obra	 de	 Nagel,	 inspirada	 en
«una	sana	insatisfacción	hacia	el	mundo	inicuo	en	que	vivimos»,	busca	una	solución
al	 problema	 de	 la	 justicia	 en	 una	 equilibrada	 atemperación	 del	 punto	 de	 vista
individual,	no	suprimible	con	el	punto	de	vista	impersonal.	A	propósito	de	la	utopía,
afirma	que	esta	sacrifica	el	primero	al	segundo	y	lo	juzga	peligroso,	porque	«ejerce
una	 presión	 excesiva	 sobre	 las	 motivaciones	 individuales»	 (pág.	 34).	 Es	 necesario
además	observar	que	también	en	las	teorías	de	los	utópicos	el	principio	«igualdad	de
todos	en	todo»	tiene	que	ser	siempre	acogido	con	la	más	amplia	cautela.	También	la
igualdad	 propuesta	 por	 el	 discípulo	 de	Babeuf,	 Filippo	Buonarroti,	 en	 la	Congiura
degli	eguali,	uno	de	los	textos	donde	el	igualitarismo	es	más	exaltado,	la	igualdad,	la
«santa	igualdad»,	como	se	la	llama,	está	prevista	específicamente	respecto	al	poder	y
a	 la	 riqueza,	 y	 por	 igualdad	 de	 poder	 se	 entiende	 la	 sumisión	 de	 todos	 a	 las	 leyes
emanadas	por	todos	(aquí	la	inspiración	de	Rousseau),	y	por	igualdad	de	riqueza,	que
todos	 tengan	bastante	y	nadie	demasiado	 (principio	 también	 rousseauniano).	Por	 lo
que	concierne	a	 la	 respuesta	 a	 la	pregunta	«¿igualdad	entre	quién?»,	de	«todos»	 se
excluyen	hasta	las	mujeres.	<<
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[38]	Aquí	retomo	en	parte	la	relación	presentada	en	el	Congreso	sobre	«Nueva	derecha
y	 cultura	 reaccionaria	 en	 los	 años	 ochenta»,	Cuneo,	 del	 19	 al	 21	 de	 noviembre	 de
1982,	titulada	«Per	una	definizione	della	destra	reazionaria»,	ahora	en	el	volumen	de
las	Actas	 del	Congreso	 «Nuova	 destra	 e	 cultura	 reazionaria	 negli	 anni	 ottanta»,	 en
Notiziario	dell’Istituto	storico	della	Resistenza	di	Cuneo	e	Provincia,	23	de	junio	de
1983,	págs.	19-32.	<<
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[39]	Es	un	viejo	argumento	de	los	igualitarios	el	relieve	otorgado	a	lo	que	une	a	todos
los	hombres.	Para	rebatir	las	ideas	de	los	oligarcas	el	sofista	Antifonte	afirma:	«Por
naturaleza	somos	totalmente	iguales,	sea	griegos	sea	bárbaros.	Es	suficiente	observar
las	 necesidades	 naturales	 de	 todos	 los	 hombres	 […]	 Nadie	 de	 nosotros	 puede	 ser
definido	 ni	 bárbaro	 ni	 griego.	De	 hecho	 todos	 respiramos	 el	 aire	 con	 la	 boca	 y	 la
nariz».	Citado	por	L.	Canfora,	«Studi	sull’Athenaion	Politeia	pseudo-senofontea»,	en
Memorie	dell’Accademia	dell	Scienze	de	Turín,	s.	V,	IV	(1980),	en	Classe	di	Scienze
naturali,	storicha,	e	filosofiche,	pág.	44.	<<
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[40]	F.	Nietzsche,	Al	di	là	del	bene	e	del	male,	en	Opere	complete,	a	cargo	de	G.	Colli
y	M.	Montinari,	Milán,	Adelphi,	1968,	VI,	tomo	II,	pág.	27	[Traducción	española:	Más
allá	del	bien	y	del	mal,	Madrid,	Alianza,	1990].	<<
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[41]	 «Todos	 los	 ciudadanos	 tienen	 igualdad	 social	 y	 son	 iguales	 ante	 la	 ley,	 sin
distinción	 de	 sexo,	 de	 raza,	 de	 idioma,	 de	 religión,	 de	 opiniones	 políticas,	 de
condiciones	 personales	 y	 sociales».	 Las	 categorías	 aquí	 enumeradas	 son	 las	 que
nuestra	Constitución	considera	 irrelevantes	como	criterio	de	división	entre	 los	seres
humanos	y	representan	bien	las	etapas	que	ha	recorrido	la	historia	de	los	hombres	en
el	 proceso	 de	 igualdad.	No	 está	 dicho	 que	 estas	 sean	 las	 únicas.	En	 un	 artículo	 de
hace	unos	años	abordé	estos	dos	casos:	discriminaciones	ahora	todavía	no	previstas	y
que	 podrán	 llegar	 a	 ser	 relevantes	 en	 un	 futuro	 próximo,	 y	 discriminaciones	 que
siguen	siendo	relevantes.	Por	lo	que	concierne	al	primer	caso,	establecía	la	fantástica
hipótesis	 de	 que	 un	 científico	 (todo	 es	 posible)	 considerase	 haber	 demostrado	 que,
por	ejemplo,	los	extravertidos	fueran	superiores	por	naturaleza	a	los	introvertidos,	y
que	 un	 grupo	 político	 (también	 esto	 es	 posible)	 propugnase	 que	 los	 extravertidos
estuviesen	 autorizados	 a	 tratar	 mal	 a	 los	 introvertidos.	 Esta	 sería	 una	 buena	 razón
para	 disponer	 legislativamente	 que	 también	 las	 diferencias	 psíquicas	 fueran,	 como
todas	las	hasta	ahora	enumeradas,	irrelevantes	para	discriminar	a	un	hombre	o	a	una
mujer.	Con	respecto	al	segundo	caso,	la	distinción	entre	niños	y	adultos	es	aún,	con
respecto	 al	 reconocimiento	 de	 algunos	 derechos,	 relevante	 (Eguaglianza	 e	 dignità
degli	uomini,	1963,	ahora	en	Il	Terzo	Assente,	Turín,	Sonda,	1989,	págs.	71-83).	<<
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[42]	En	el	texto	de	la	primera	edición	escribía	que	el	criterio	de	la	libertad	«sirve	para
distinguir	 el	 universo	 político	 no	 tanto	 respecto	 a	 los	 fines	 como	 respecto	 a	 los
medios,	o	al	método,	por	emplear	 lo	que	hay	que	emplear	para	alcanzar	 los	 fines».
Me	 refería	 especialmente	 «a	 la	 aceptación	 o	 al	 rechazo	 del	 método	 democrático»
(pág.	 80).	 E.	 Severino	 ha	 observado	 («La	 libertà	 è	 un	 fine.	 L’uguaglianza	 no»,	 en
Corriere	 della	 Sera,	 9	 de	 junio	 de	 1994)	 que	 «el	 medio	 está	 inevitablemente
subordinado	al	fin.	Si	el	fin	es	la	igualdad,	la	libertad,	como	medio,	está	subordinada
a	la	igualdad.	Los	medios,	en	general,	se	pueden	lograr	y	sustituir.	Y	no	es	tan	fácil
demostrar	 que	 la	 libertad	 no	 es	 un	 medio	 que	 se	 puede	 lograr	 y	 sustituir».	 La
observación	 es	 pertinente.	 La	 diferencia	 entre	 libertarios	 y	 autoritarios	 está	 en	 la
distinta	 apreciación	 del	 método	 democrático,	 fundado	 a	 su	 vez	 en	 la	 distinta
apreciación	de	la	libertad	como	valor.	<<
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[43]	Entre	los	diferentes	intentos	de	redefinir	la	izquierda	me	parece	sensato	y	útil	el
de	Peter	Glotz,	«Vorrei	una	sinistra	col	muso	più	duro»,	en	L’Unità,	30	de	noviembre
de	 1992.	 Refiriéndose	 a	 su	 libro	Die	 Linke	 nach	 dem	 Sieg	 des	Westens	 (Stuttgart,
Deutsche	Verlag	Anstalt,	 1992),	 escribe:	 «He	 definido	 la	 izquierda	 como	 la	 fuerza
que	persigue	la	limitación	de	la	lógica	de	mercado	o,	más	prudentemente,	la	búsqueda
de	una	racionalidad,	compatible	con	la	economía	de	mercado;	la	sensibilización	por
la	 cuestión	 social,	 o	 sea	 el	 apoyo	 al	 Estado	 social	 y	 a	 ciertas	 instituciones
democráticas;	la	trasposición	del	tiempo	en	nuevos	derechos	de	libertad;	la	igualdad
de	 hecho	 de	 las	mujeres;	 la	 tutela	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 naturaleza;	 la	 lucha	 contra	 el
nacionalismo».

Elías	 Díaz	 («Derechas	 e	 izquierdas»,	 en	 El	 Sol,	 Madrid,	 26	 de	 abril	 de	 1991)
considera	como	signos	de	identidad	de	la	izquierda	«una	mayor	predisposición	para
políticas	económicas	redistributivas	y	de	nivelación	proporcional,	basadas	más	en	el
trabajo	que	en	el	capital;	un	mayor	aprecio	en	la	organización	social	hacia	lo	público
y	 común	 que	 solo	 hacia	 lo	 privado	 e	 individual;	 prevalencia	 de	 los	 valores	 de
cooperación	y	colaboración	sobre	los	de	confrontación	y	competición;	más	atención
hacia	 los	 nuevos	 movimientos	 sociales	 y	 sus	 demandas	 pacifistas,	 ecologistas,
feministas,	 etcétera;	 preocupación	 por	 la	 efectiva	 realización	 de	 los	 derechos
humanos,	 muy	 en	 especial	 de	 los	 grupos	 marginados,	 la	 tercera	 edad,	 infancia,
etcétera;	insistencia	en	la	prioridad	para	todos	de	necesidades	básicas	como	las	de	una
buena	sanidad,	escuela,	vivienda,	etcétera;	mayor	sensibilidad	y	amistad	internacional
hacia	 los	 pueblos	 de	 las	 áreas	 pobres,	 dependientes	 y	 deprimidas;	 autonomía	 de	 la
libre	voluntad	y	del	debate	nacional	tanto	para	tomar	decisiones	políticas	mayoritarias
y	democráticas	como	para	construir	éticas	críticas	y	en	transformación,	no	impuestas
por	argumentos	de	autoridad	o	por	dogmas	de	organizaciones	religiosas	dotadas	de	un
carácter	carismático	y/o	tradicional».

Quería	 también	volver	a	 llamar	 la	atención	sobre	el	artículo	de	Giorgio	Ruffolo	«Il
fischio	di	Algarotti	e	 la	sinistra	congelata»,	en	MicroMega,	1992,	1,	págs.	119-145.
Observa	 precisamente	 que	 el	 partido	 de	 la	 izquierda,	 abandonado	 el	 mensaje
mesiánico,	 ha	 caído	 en	 un	 pragmatismo	 político	 sin	 principios.	 La	 izquierda	 está
congelada,	pero	no	está	muerta,	siempre	y	cuando	sepa	todavía	reconocer	los	motivos
ideales,	siempre	actuales,	de	los	que	ha	nacido.

Finalmente	 Claus	Offe	 toma	 como	 punto	 de	 partida	 la	 caída	 del	 sistema	 soviético
para	denunciar	un	«acentuado	desplazamiento	del	espectro	político	hacia	la	derecha».
Por	mucho	que	 el	 fin	del	 socialismo,	 supuesto	por	muchos,	 pudiera	derivar	 de	una
falta	 de	 ofertas	 y	 correspondientemente	 de	 demandas,	 concluye	 considerando	 que
precisamente	por	la	importancia	de	los	desafíos	ante	los	cuales	se	encuentra	Europa
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«hará	 que	 también	 en	 el	 futuro	 los	 ánimos	 políticos	 se	 dividan	 en	 izquierdas	 y
derechas»	(del	resumen	de	la	intervención	en	el	seminario	«Marxismo	e	liberalismo
alla	 soglia	 del	 Terzo	Millennio»,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 el	 Goethe	 Institut	 de	 Turín	 en
noviembre	de	1992,	publicado	en	L’Unità	del	19	de	noviembre	de	1992,	con	el	título
«Dopo	l’89	sinistra	tra	miseria	e	speranza»).<<
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[44]	Esta	expresión	se	encuentra	en	el	célebre	libro	de	Cesare	Beccaria,	Dei	delitti	e
delle	pene,	en	el	párrafo	dedicado	al	delito	de	robo	(el	vigésimo	segundo),	definido
como	 «el	 delito	 de	 aquella	 infeliz	 parte	 de	 los	 hombres	 a	 la	 que	 el	 derecho	 de
propiedad	(terrible,	y	quizás	innecesario	derecho)	no	ha	dejado	más	que	una	desnuda
existencia».	 Il	 terribile	 diritto	 es	 el	 título	 de	 una	 obra	 de	 S.	 Rodotà,	 Bolonia,	 Il
Mulino,	1990.	<<
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[45]	 En	 un	 artículo,	 titulado	 precisamente	 «L’utopia	 capovolta»,	 aparecido	 en	 La
Stampa	del	9	de	junio	de	1989,	ahora	en	el	pequeño	libro	L’utopia	capovolta,	en	 la
colección	 de	 La	 Stampa,	 Terza	 pagina,	 Turín,	 1990,	 págs.	 127-130.	 Singular	 la
consonancia	 con	 lo	 que	 escribe	 Thomas	 Nagel:	 «El	 comunismo	 ha	 fracasado	 en
Europa	 […]	En	 este	momento	 histórico	 valdrá	 la	 pena	 recordar	 que	 el	 comunismo
debe	 en	 parte	 su	 propia	 existencia	 a	 un	 ideal	 de	 igualdad	 que	 conserva	 toda	 su
fascinación	a	pesar	de	los	enormes	delitos	y	de	los	desastres	económicos	producidos
en	 su	 nombre.	 Las	 sociedades	 democráticas	 no	 han	 encontrado	 una	 manera	 de
trabajar	en	 la	 realización	de	este	 ideal:	 lo	que	constituye	un	problema	para	 la	vieja
democracia	 de	 Occidente».	 T.	 Nagel,	 I	 paradossi	 dell’uguaglianza,	 cit.,	 Milán,	 il
Saggiatore,	1993,	pág.	14.	Esta	afirmación	se	apoya	sobre	la	siguiente	constatación:
«Los	 problemas	 que	 han	 generado	 el	 choque	 entre	 capitalismo	 democrático	 y
comunismo	autoritario	no	han	sido	resueltos,	desde	luego,	por	el	total	fracaso	de	este
último,	ni	en	el	mundo	desarrollado	ni	en	el	mundo	en	general»	(ibídem).	<<
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[46]	No	de	forma	distinta,	si	se	plantea	el	problema	del	papel	universal	de	la	izquierda
desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 contraste	 inclusión-exclusión.	 La	 izquierda	 es	 por
tendencia	inclusiva,	la	derecha	por	tendencia	exclusiva.	Para	este	punto	de	vista	cfr.
G.	 Zincone,	 «L’estensione	 della	 cittadinanza»,	 en	 Le	 idee	 della	 sinistra,	 Roma,
Editori	 Riuniti,	 1993,	 págs.	 75-84;	 Ídem,	 «La	 sindrome	 americana	 e	 la	 sinistra
europea»,	MicroMega,	1993,	3,	páginas	156-168.	<<
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[47]	 Un	 testimonio	 actual	 de	 la	 aversión	 siempre	 recurrente	 en	 contra	 del	 ideal
igualitario	 se	 puede	 leer	 en	 la	 revista	 de	 derecha	 L’Italia	 settimanale	 del	 23	 de
diciembre	 de	 1992.	 El	 argumento	 principal	 del	 artículo	 de	 R.	 Gervaso	 («Abbasso	
l’uguaglianza»,	 págs.	 36-37)	 es	 precisamente	 a	 lo	 que	 yo	 me	 he	 referido
anteriormente,	que	consiste	en	coger	en	los	hombres	más	lo	que	los	divide	que	lo	que
los	une:	«Guste	o	no	guste,	ningún	hombre	es	igual	a	otro	y,	lo	que	es	peor,	o	mejor,
depende	de	los	puntos	de	vista,	nadie	quiere	serlo».	<<
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[48]	No	me	extraña	que	un	escritor	 liberal	escriba	con	plena	convicción,	y	sabiendo
que	 no	 suscita	 escándalo,	 que	 el	 liberalismo	 es	 contrario	 a	 la	 igualdad,	 y	 que	 en
cambio	 es	 tolerante	hacia	 la	 disparidad	de	 las	 rentas	y	de	 la	 riqueza.	Los	 liberales,
precisa,	nunca	han	considerado	la	desigualdad	de	riqueza	como	un	mal	en	sí,	como
un	mal	social	 intolerable,	porque	la	consideran	un	efecto	colateral	de	una	economía
productiva:	S.	Holmes,	«Il	liberalismo	è	utopismo»,	en	MicroMega,	I,	1994,	pág.	41.
Con	estas	palabras	Holmes	hace	entender,	mejor	que	con	una	larga	disertación,	que
existe	por	lo	menos	un	punto	de	vista	según	el	cual	las	desigualdades	son,	además	de
eliminables,	también	ventajosas,	y	por	lo	tanto	son	inútiles	los	intentos	de	eliminarlas.
Sin	embargo,	en	contraposición,	existe	 también	quien	 (Matthew	Arnold)	ha	escrito:
«Un	 sistema	 fundado	 en	 la	 desigualdad	 es	 contra	 natura	 y	 a	 la	 larga	 se	malogra».
Citado	por	R.	H.	Tawney,	Equality	(1938),	trad.	it.,	en	Ibídem,	Opere,	a	cargo	de	F.
Ferraroti,	Turín,	Utet,	1975,	págs.	539,	541.	<<
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[49]	L.	Einaudi,	Prediche	inutili,	fascículo	4,	Turín,	Einaudi,	1957,	páginas	218,	237,
241.	<<
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[50]	Dos	 testimonios	 recientes:	 «La	 gran	 oposición	 entre	 un	 proletariado	 dotado	 de
conciencia	 de	 clase,	 y	 por	 tanto	 sujeto	 de	 la	 historia,	 y	 un	 subproletariado	 que	 no
podía	 hacer	 sino	 revueltas	 campesinas	 […]	 nos	 hace	 sonreír,	 porque,	 por	 un	 lado,
dónde	 se	 encuentra	 exactamente	 el	 proletariado	 […]	 no	 lo	 sabemos,	 pero	 sabemos
que	un	enorme	subproletariado	mundial	de	todo	el	Tercer	Mundo	está	llamando	a	las
puertas	de	la	historia	y	nos	guste	o	no	nos	guste	se	convierte	en	sujeto,	consciente	o
no,	de	una	gran	pujanza	biológica»	(U.	Eco,	«L’Algoritmo	della	storia»,	en	L’Unità,
22	 de	 septiembre	 de	 1992);	 «Estar	 a	 la	 izquierda	 significa	 estar	 en	 la	 parte
subterránea	de	la	metrópoli.	Hay	algo	dentro	de	mí	que	reconoce	la	injusticia	social,
los	equilibrios	entre	el	Norte	y	el	Sur	del	mundo.	Lo	que	está	ocurriendo	en	Somalia,
en	Yugoslavia,	en	Amazonia	es	un	problema	que	me	atañe.	El	ser	de	izquierdas	me
dice	que	esto	no	es	un	problema	local.	No	es	un	problema	de	buena	administración.
Es	un	problema	global,	ecológico,	de	salvación	de	todo	el	planeta.	Y	para	afrontarlo
se	 necesita	 un	 leadership	 en	 la	 izquierda	 capaz	 de	 gestos	 de	 este	 tipo»	 (E.
Bencivenga,	«Sto	con	gli	altri»,	en	L’Unità,	del	16	de	noviembre	de	1992).	<<
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[51]	Estas	cosas	las	voy	manteniendo	desde	hace	tiempo.	No	he	dicho	que	esta	sea	la
última	 vez,	 si	 la	 vida	me	 lo	 permite.	 Los	 viejos	 se	 repiten.	 Para	 la	 curiosidad	 del
lector	 recojo	dos	 testimonios	de	mi	obstinación,	 a	pesar	de	 los	 reiterados	 rechazos.
Son	 de	 dos	 escritores,	 procedentes	 de	 partes	 distintas,	 pero	 ambos	 convencidos
adversarios	 de	 la	 díada.	 En	 un	 artículo	 titulado	 paradójicamente	 La	 sinistra	 è	 a
sinistra?,	(en	A	sinistra.	Laboratorio	per	l’alternativa	sociale	e	politica,	1,	febrero	de
1991).	Costanzo	Preve	equipara	el	desbarajuste	creado	en	 los	hombres	de	 izquierda
por	 el	 derrumbamiento	 del	 comunismo	 con	 el	 personaje	 kafkiano	 que	 se	 despierta
convertido	en	un	 inmundo	bicho.	Niega	cualquier	valor	a	 la	díada	y	afirma	que	 las
dicotomías	 sobre	 las	 que	 llevo	 insistiendo	 desde	 hace	 tiempo	 no	 son	 en	 absoluto
utilizables.	En	una	entrevista	a	la	Nuova	Antologia,	126,	fasc.	2177,	enero-marzo	de
1991,	 «L’idea	 democratica	 dopo	 i	 sommovimenti	 dell’Est»,	 a	 la	 pregunta	 del
entrevistador,	G.	Torlontano,	sobre	lo	que	significa	 izquierda	tras	 la	caída	del	Muro
de	Berlín,	 Gianni	 Baget	 Bozzo	 contesta	 que	 «ya	 no	 significa	 nada»,	 y	 después	 de
haber	añadido:	«he	visto	que	los	comunistas	se	han	agarrado	a	las	palabras	de	Bobbio
como	a	una	 tabla	de	salvación»,	continúa:	«yo	creo	que	“izquierda”	es	una	palabra
ambigua	 y	 que	 tendrá	 como	máximo	 el	 significado	 no	 de	 una	 cultura	 sino	 de	 una
convergencia	 política.	 Si	 Bobbio	 y	 Dahrendorf,	 que	 pueden	 ser	 considerados	 de
izquierda,	 fueran	adoptados	como	 teóricos	de	 la	 izquierda	sería	otra	 forma	de	decir
que	 la	 izquierda	 ha	 dejado	 teóricamente	 de	 existir».	 Concluye	 que	 «derecha»	 e
«izquierda»	 se	 pueden	 utilizar	 como	 mucho	 para	 señalar	 «de	 tanto	 en	 tanto,
desplazamientos	 tácticos,	 como	 izquierda	democristiana,	 izquierda	 liberal,	 etcétera»
(pág.	7).	<<
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[52]	 Desde	 los	 primeros	 días	 Mauro	 Anselmo	 se	 preguntaba	 en	 La	 Stampa:	 «El
filósofo	best-seller.	¿Por	qué	en	las	librerías	Bobbio	gana	a	todos?»,	23	de	marzo	de
1994,	pág.	16.	<<
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[53]	A.	Socci,	«Divieto	di	svolta	a	destra»,	en	Il	Giornale,	28	de	febrero	de	1994;	M.
Tarchi,	 «Niente	 di	 nuovo	 nella	 lezione	 del	 filosofo	 Norberto	 Bobbio»,	 en	
L’Indipendente,	6	de	marzo	de	1994.	<<
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[54]	 K.	 Adam,	 «Den	 Aufruhr	 denken.	 Richtungskämpfe	 sind	 Nachhutgefechte»,	 en
Frankfurter	Allgemeine	Zeitung,	3	de	mayo	de	1994,	y	en	Internazionale,	I,	33,	25	de
junio	de	1994,	págs.	40-41,	con	el	título	«Caro	Bobbio,	ti	sbagli,	non	ci	sono	destra	e
sinistra».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	157



[55]	L.	Colletti,	«Quale	sinistra	dopo	il	Muro»,	en	Corriere	della	Sera,	20	de	marzo	de
1994,	pág.	24.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	158



[56]	F.	Tessitore,	reseña	de	«Destra	e	sinistra»,	en	Nord	e	Sud,	4,	1994.	Así	también	S.
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día»,	 titulado	 jocosamente,	«Sei	di	destra	o	di	sinistra»,	págs.	10-11,	que	empezaba
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intención	 de	 ofender	 a	 Bobbio,	 derecha	 e	 izquierda	 no	 son	 valores	 sino	 términos
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derecha	consiste	en	atribuir	mayor	valor	a	la	igualdad	o	a	la	diversidad.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	168



[66]	M.	Gauchet,	Storia	di	una	dicotomia,	cit.,	pág.	84.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	169



[67]	En	la	reseña	de	mi	libro,	A.	Leone	De	Castris,	«La	sinistra	secondo	Bobbio.	La
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en	mi	«moderación»	las	razones	del	desacuerdo:	«Pero	el	hecho	es	que	a	él	(Bobbio)
le	 urge	 indicar	 en	 los	 tiempos	 de	 la	moderación	 las	mesuradas	 ideas	 del	 progreso
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que,	como	el	fundamento	último	de	la	metafísica	(y	también	el	Dios	de	los	filósofos)
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[70]	 Me	 refiero	 a	 la	 entrevista	 de	 Jolanda	 Bufalini	 al	 filósofo	 español	 Fernando
Savater,	 «Farei	 così	 l’identikit	 del	 progressista»,	 en	L’Unità,	 23	 de	 junio	 de	 1994,
pág.	2.	Del	mismo	autor,	«La	libertà	politica	come	valore	universale»,	en	MicroMega,
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la	 institución	 política	 de	 la	 libertad,	 sea	 tanto	 formal	 como	 sustancial	 (por	 libertad
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www.lectulandia.com	-	Página	174
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volvió	sobre	la	nueva	propuesta	de	distinción,	que	yo	ya	había	ilustrado	en	la	primera
edición	(capítulo	V,	párrafo	1).	Vuelve	a	afirmar	que	el	mejor	criterio	para	distinguir
la	derecha	de	la	izquierda	es	la	actitud	frente	al	poder:	en	la	derecha	se	subraya	que	es
imprescindible,	 en	 la	 izquierda	 se	 denuncian	 sus	 potencialidades	 represivas	 y
deshumanizadoras.	 En	 este	 nuevo	 criterio	 propuesto	 por	 Cofrancesco	 no	 me
reconozco,	 porque	 la	 izquierda,	 así	 entendida,	 parece	 identificarse	 con	 la	 anarquía,
que	 tradicionalmente	 se	 considera	 de	 los	 movimientos	 de	 izquierda.	 Las	 palabras
tienen	su	significado	histórico	que,	en	una	redefinición,	no	puede	ser	completamente
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[73]	 R.	 Rosati,	 Sei	 di	 destra	 o	 di	 sinistra?,	 cit.,	 pág.	 24.	 En	 la	 primera	 entrevista
después	 de	 la	 publicación	 del	 libro,	 a	 Nello	 Ajello	 había	 hablado	 del	 significado
emotivo	cambiante,	según	los	tiempos	y	las	personas	que	utilizan	aquellos	términos,
diciendo:	 «Ha	 ocurrido	 que	 la	 derecha	 ya	 no	 está	 en	 condición	 de	 avergonzarse.
Después	 de	 la	 Liberación	 llamarse	 de	 derechas	 era	 un	 acto	 de	 valor	 o	 incluso	 de
imprudencia.	Hoy	casi	se	puede	decir	que	es	un	acto	de	valor	llamarse	de	izquierdas.
La	izquierda	es	cuestionada	y	se	autocuestiona.	A	una	oleada	de	izquierda	ha	seguido
una	oleada	de	derecha.	Hasta	hace	unos	diez	años	se	consideraba	positiva	la	izquierda
y	 negativa	 la	 derecha:	 hoy	 ocurre	 lo	 contrario.	 Se	 ha	 modificado	 el	 significado
valorativo	 de	 los	 términos.	 Pero	 más	 allá	 de	 estas	 cambiantes	 valoraciones	 estos
siguen	describiendo	un	binomio	de	 realidades	 relativamente	estables»	 («Gli	estremi
nemici»,	en	La	Repubblica,	6	de	marzo	de	1994).	<<
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[74]	Así	como	no	es	un	argumento	contrario	a	la	identificación	de	la	izquierda	con	la
aspiración	a	 la	 igualdad,	 la	constatación	de	que	hoy	la	 izquierda	persigue	este	 ideal
con	 palabras	 pero	 no	 con	 hechos,	 como	 sostiene	 A.	 Jacono,	 «Eguaglianza	 e
differenza,	il	problema	è	qui»,	en	Il	Manifesto,	22	de	mayo	de	1994,	dejando	entender
sobre	todo	que,	si	sigue	así,	la	izquierda	no	cumple	su	papel.	¿Es	necesario	reafirmar
una	 vez	 más	 que	 no	 existe	 ningún	 contraste	 entre	 el	 ideal	 de	 igualdad	 y	 el
reconocimiento	de	 la	diversidad?	La	diferencia	entre	derecha	e	 izquierda	está	en	el
distinto	criterio	en	base	al	cual	se	establece	quiénes	son	los	iguales	y	quiénes	son	los
diferentes.	<<
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[75]	D.	Zolo,	«La	sinistra	di	Bobbio»,	en	L’Unità,	19	de	marzo	de	1994.	También	A.
Bolaffi,	 «L’uguaglianza	 ci	 divide»,	 que	 tiene	 como	 subtítulo	 «Verità	 scomode	 e
qualche	 dubbio»,	 Il	 Messaggero,	 1	 de	 marzo	 de	 1994,	 quien	 después	 de	 haber
presentado	mi	 libro,	que	acababa	de	 salir,	 al	 tiempo	que	 la	 apertura	de	 la	 campaña
electoral,	y	haber	retomado	la	opinión	de	Forattini	según	la	cual	«derecha	e	izquierda
son	categorías	de	 comodidad	e	 instrumentos	 ideológicos	 inservibles»,	no	parece	 en
absoluto	convencido	de	mi	tesis,	y	expresa	la	duda	que	mi	reflexión	«se	detenga	allí
donde	 sería	 necesario	 empezar».	 De	 acuerdo,	 pero	 ¿por	 dónde	 volver	 a	 empezar?
Parece	 ser	 que	 desde	 el	 reconocimiento	 de	 la	 diversidad	 que	 Bolaffi	 considera
incompatible	 con	 el	 derecho	 a	 la	 igualdad.	El	 sumo	principio	 de	 la	 justicia	 «Suum
cuique	 tribuere»	 está	 fundado	 precisamente	 en	 la	 exigencia	 de	 reconocer	 la
diversidad.	La	regla	de	oro	de	la	justicia,	por	la	cual	los	iguales	deben	ser	tratados	de
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criterio	entre	derecha	e	izquierda	está	en	el	distinto	criterio	por	el	que	se	distinguen
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[76]	Recientemente,	 en	 el	 volumen	Sinistra	punto	 zero,	 cit.	 (cfr.	 en	 este	 volumen	 la
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[77]	Como	hace	notar	G.	Pasquino	en	una	reseña	de	mi	libro,	en	Reset,	5	de	abril	de
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della	sinistra»,	en	Il	Sole	24	ore,	6	de	marzo	de	1994;	G.	Paolini,	«Insieme	a	Norberto
Bobbio	 a	 destra	 e	 a	 sinistra»,	 en	 Il	 Gazzettino,	 21	 de	marzo	 de	 1994;	 R.	 Virgilio,
«Quale	 eguaglianza?»,	 en	 Anemos,	 III,	 marzo-abril	 de	 1994,	 pág.	 3;	 M.	 Ostinelli,
«Eguaglianza,	destra	e	sinistra»,	Corriere	dal	Ticino,	23	de	abril	de	1994;	B.	Vasari,
«Ciò	che	ci	distingue.	Destra	e	sinistra:	una	contrapposizione	che	conserva	intatta	la
sua	validità»,	en	Lettera	ai	compagni,	Revista	de	la	FIAP,	abril	de	1994;	G.	Borelli,
«Bobbio	 tra	 destra	 e	 sinistra»,	 en	L’Arena,	 13	 de	 junio	 de	 1994;	B.	Lai,	 «Destra	 e
sinistra»,	en	L’Unione	Sarda,	18	de	mayo	de	1994.	<<
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[82]	Me	refiero	a	Anthony	Giddens,	Más	allá	de	la	derecha	y	la	izquierda,	ediciones
Cátedra,	1999.	Ed.	orig.	Beyond	Left	and	Right.	The	Future	of	Radical	Politics,	Polity
Press,	Cambridge	1994	(quien	se	ocupa	de	mi	libro	en	The	Third	Way.	Reenewal	of
Social	Democracy,	 Polity	Press,	Cambridge	1997,	 págs.	 37-41).	 El	 autor	 retoma	 el
tema	en	Oltre	la	destra	e	la	sinistra:	le	nuove	vie	del	radicalismo	político,	en	Campi
e	Santambrogio,	Destra/Sinistra.	 Storia	 e	 fenomenologia	 di	 una	 dicotomia	 política
cit.,	 págs.	 27-44.	 Ver	 también	 Maurice	 A.	 Finocchiaro,	 Beyond	 Right	 and	 Left.
Democratic	 Elitism	 in	 Mosca	 and	 Gramsci,	 Yale	 University	 Press,	 New	 Haven-
London	1999,	págs.	XI-302	(que	analiza	y	critica	mi	libro	en	las	págs.	217-21).	<<
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[83]	 F.	 Fukuyama,	 The	 End	 of	 History	 and	 the	 Last	 Man,	 Hamish	 Hamilton,
Londres	 1992.	 Traducción	 española,	 El	 fin	 de	 la	 historia	 y	 el	 último	 hombre,
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[85]	 Doy	 las	 indicaciones	 completas	 de	 los	 libros	 arriba	 citados	 según	 el	 orden	 de
publicación:	M.	Veneziani,	Sinistra	e	destra,	risposta	a	Norberto	Bobbio,	Vallecchi,
Florencia,	1995;	Destra/Sinistra.	Storia	e	fenomenologia	di	una	dicotomia	política,	a
cargo	 de	 A.	 Campi	 y	 A.	 Santambrogio,	 prólogo	 de	 A.	 Negri,	 Antonio	 Pellicani
Editore,	 Roma,	 1997;	 C.	 Preve,	 Destra	 e	 sinistra.	 La	 natura	 inservibile	 di	 due
categorie	 tradizionali,	 Edizioni	 C.	 R.	 T.,	 Pistoia	 1998;	A.	 Santambrogio,	Destra	 e
sinistra.	 Un’analisi	 sociologica,	 prólogo	 de	 F.	 Crespi,	 Laterza,	 Roma-Bari,	 1998;
Destra	 e	 Sinistra:	 due	 parole	 ormai	 inutili,	 a	 cargo	 de	D.	Antiseri	 y	 L.	 Infantino,
Rubettino,	Soveria	Mannelli	1999.	<<
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[86]	Indico	solo	algunas:	F.	Livorsi,	Destra	e	sinistra	secondo	Bobbio,	en	Belfagor,	I,
31	de	enero	de	1995,	1,	págs.	93-8;	A.	Lepschy,	Divagazioni	e	geometría.	A	propósito
del	 saggio	 «Destra	 e	 Sinistra»	 di	 Norberto	 Bobbio,	 en	 Atti	 e	 Memorie	 della
Accademia	 Patavina	 di	 Scienze,	 Lettere	 ed	 Arti,	 CVII,	 1994-95,	 parte	 II:	Memorie
della	Classe	di	Scienze	Matematiche	e	Naturali,	págs.	41-53,	donde	se	considera	 la
posibilidad	de	interpretar	con	simples	figuras	geométricas	algunos	conceptos	que	he
expuesto;	G.	Bergami,	Ragioni	di	una	dicotomia	per	Norberto	Bobbio,	en	Il	Ponte,
LI,	 octubre	 de	 1995,	 10,	 págs.	 158-61;	 T.	W.	Gold,	 en	American	 Political	 Science
Review,	92,	marzo	de	1998,	1,	pág.	199;	J.	Gray,	The	Defeat	of	Reason,	en	The	Times,
15	de	noviembre	de	1996,	pág.	21.	<<
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[87]	 Entre	 los	 cuales	 se	 encuentran	 E.	 Peyretti,	 Destra	 e	 sinistra,	 violenza	 e
nonviolenza.	Cercando	un	criterio	político,	en	Il	Foglio.	Mensile	di	alcuni	cristiani
torinesi,	XXV,	marzo	de	1995,	3,	págs.	1	y	2;	M.	Walzer,	Sinistra	Usa.	Scendi	dal
piedistallo,	entrevista	con	G.	Bosetti	en	l’Unità,	15	de	mayo	de	1995;	A.	Sofri,	Caro
Bobbio,	la	sinistra	è	libertà,	en	Panorama,	21	de	mayo	de	1998,	pág.	258.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	190



[88]	 En	 una	 entrevista	 con	 Giuseppe	 Cantarano,	 Pietro	 Barcellona	 confirma	 la
importancia	 de	 la	 diferencia,	 a	 pesar	 de	 la	 confusión	 que	 existe	 en	 la	 actualidad,
considerando	 como	 rasgos	 de	 la	 derecha	 la	 consideración	 del	 individuo	 como	 un
átomo	 aislado,	 la	 primacía	 de	 la	 economía	 de	 la	 empresa	 sobre	 la	 sociedad	 y	 la
personalización	 de	 la	 autoridad	 (Vento	 di	 destra,	 ragioni	 della	 sinistra,	 en	 Tempo
presente,	 1994,	 167,	 págs.	 35-37);	 para	 Salvatore	 Veca	 el	 punto	 de	 partida	 de	 la
izquierda	 es	 la	 institución	 de	 una	 libertad	 igual,	 pero	 considera	 necesario	 un	 valor
igual	para	reducir	los	efectos	de	las	circunstancias	económicas,	sociales	y	culturales
que	minan	la	dignidad	de	la	persona	(Un	argomento	per	la	sinistra	europea,	en	Iride,
X,	diciembre	de	1997,	22,	págs.	309-403);	en	una	entrevista	reciente,	Richard	Rorty
ha	 sostenido	 que	 «la	 distinción	 entre	 derecha	 e	 izquierda	 significa,	 en	 el	 fondo,
pobres	 contra	 ricos,	 y	 en	 este	 sentido	 es	 evidente	que	 seguirá	 existiendo	una	 lucha
entre	la	derecha	y	la	izquierda»	(Ma	chi	pensa	all’uomo	bianco?,	en	Reset,	agosto	de
1997,	 33,	 pág.	 39);	 en	 el	 documento	 Socialismo	 oggi	 (1998),	 redactado	 por	 la
fundación	 Pietro	 Nenni,	 se	 afirma	 que	 el	 mercado	 no	 puede	 satisfacer	 todas	 las
nuevas	 necesidades,	 pero	 el	mercado	 no	 puede	 ser	 el	 remedio	 para	 la	mejora	 y	 el
perfeccionamiento	 ético	 del	 hombre,	 de	 forma	 que	 solo	 una	 política	 que	 vaya	más
allá	del	mercado,	incluso	si	no	está	contra	él,	puede	satisfacer	la	exigencia	de	justicia
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